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schlages ansetzte. Das Resultat war stets ein sichtbares
Anwachsen des Beifalls. Noch mehr: er machte Gebrauch
von der Tatsache, dafl das Wetter den menschlichen Puls
beeinflufit. Am Morgen vor einem grofleren Konzert
pflegte er die Wettervoraussagen zu studieren und dem-
gemifl die Tempi seiner Vortragsstiicke festzusetzen.

Musik in der Fabrik hat zu manchen interessanten
Entdeckungen gefiihrt. Wo z. B. der Gang der Maschinen
einen festen Rhythmus hat, mufl die Musik dem Rhyth-
mus der Maschinen folgen, sonst kann sie mehr Schaden
als Gutes anrichten und vielleicht Ungliicksfille verur-
sachen, da der menschliche Korper keine Serienarbeit
leisten kann, wenn er unter dem Einfluf von mehr als
einem Rhythmus steht. Ein Vorfall, der sich kiirzlich
in einer Fabrik in Michigan ereignete, illustriert die Be-
deutung des Vorhergesagten. Eine Stanzpresse schien die
merkwurdlgs Angewohnheit zu haben, die Hinde jedes
Arbeiters zu verletzen der sie zu bedienen suchte. Schlief-
lich entdeckte man, dafS das von der Maschine verursachte
Geriusch einen anderen Rhythmus hatte als der Gang der
Maschine, wodurch der die Maschine bedienende Arbeiter
ganz verwirrt wurde. Eine kleine Regulierung inderte
den Rhythmus und beseitigte die Schwierigkeit.

Auch in der Medizin ist die Musik jetzt eine aner-
kannte Hilfe. In New York gibt es ungefihr 15 Kranken-
hiuser, die unter wxssensdlafthcher Aufsicht Musik ein-
gefithre haben. Auch hier hat man gelernt, daf8 die Musik-
stiicke sorgfiltig ausgewihlt werden miissen. Flotte Musik
muf fiir einen Patienten mit hohem Blutdruck als gefahr-
lich angesehen werden, hingegen erscheint sie sehr an-
gebracht bei Patienten mit geringer Vitalitit. — Harmo-
nische Musik mit gemiBigtem Rhythmus, jeweilig auf
kurze Zeit gespielt, hat sich fiir fast alle Patienten als
von wohltitigem Einfluf} erwiesen.
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Im Himmel, HauptstrafSe 43—45

VON OSSIP KALENTER

In der glisernen Trambahnwartehalle spiirte man den
scharfen Ostwind fast nicht. Hier standen Kai und Ruth
mit ihren schénen Mamas.

«Weihnachtsmann?» sagte die siebenjihrige Ruth un-
endlich iiberlegen. «Den gibt’s doch gar nicht.»

«Aber ich schreibe jedesmal einen richtigen Brief, mit
Marke, an den Weihnachtsmann», beteuerte der kleine
Kai, «und er bringt alles, was ich mir wiinsche.»

Ruth schwieg einen Augenblick. Dann zog sie die
Brauen hoch und fragte:

«Wie adressierst du denn?»

«Adressierst . . .?»

«Ich meine: was schreibst du denn aufs Kuvert?»

«Aufs Kuvert? Na, ganz einfach: an den Weihnachts-
mann im Himmel.»

Ruth verdrehte in komischer Verzweifiung die Augen;
denn sie wuflte, dafl es nicht einmal Flugpost nach dem
Mond, viel weniger noch zum Himmel gab. Dabei fiel
ihr Blick auf einen groflen hageren Mann, der, in einem
abgetragenen Gummimantel mit hochgeklapptem Kragen,
die Hinde in den Taschen, hinter ihnen stand. Er starrte
den kleinen Kai an, unverwandt, in einer Art, die Ruth
leisen Schrecken einjagte, so dafl sie unwillkiirlich die

Hand threr Mutter ergriff. Doch da kam schon, brausend
und bunt erleuchtet, der Trambahnzug. Die andere Mama
nahm Kai bei der Hand, und alle vier verliefen rasch
die Halle.

Der Arbeitslose Karl Timpe sah ihnen nach, bis die
Bahn abfuhr. Dann nahm er seine plan- und ziellose
Wanderung wieder auf.

Ehe er in eine Seitenstrafle einbog, blickte er sich noch
einmal nach der Trambahn um, in der Kai und Ruth dem
wohlgeheizten Villenviertel zufuhren, und murmelte mit
einem Zucken um den harten Mund:

«Wethnachtsmann . . .

In derselben Nacht schrieb der Arbeitslose Karl Timp:
auf seiner trostlosen Schlafstelle beim Schein eines Kerzen-
stummels folgenden Brief:

«Lieber Weihnachtsmann!

Ich wiinsche mir weiter nichts als ein kleines bifichen
Arbeit. Bin gelernter Bauschlosser, 36 Jahre alt, 1,95 grof3,
kriftig und besitze Fiihrerschein 3b. Tadellose Zeugnisse!
Fiirchte mich vor keiner Arbeit! Habe alles Erdenkliche
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In meiner groflen Not wende ich mich an Dich, lieber
Weihnachtsmann. Du erfiillst doch so viele Wiinsche. Viel-
leicht kannst Du auch meinen erfiillen. Ich bitte Dich von
Herzen!

Hochachtungsvoll
Dein
Karl Timpe,
Girtnerstr. 22, Hinterhaus, IV.»

Dann strich er umstindlich ein altes Kuvert glatr.

Wie hatte der kleine Junge adressiert?

«An den Weihnachtsmann», schrieb der sechsunddrei-
Bigjihrige Karl Timpe in einer letzten, schon an den
Wahnsinn grenzenden Hoffnung, in einem Glauben, der
schon Verzweiflung war. Und in kindlichen Buchstaben
setzte er hinzu: «Im Himmel.»

In seiner Jacke mufite, von einem verungliickten Be-

werbungsschreiben her, noch eine Achtpfennigmarke stek-

ken. Er kramte sie hervor und klebte sie sorgfiltig auf.

Dann nahm er die Miitze, kroch aus seinem Bretterver-
schlag, langte sich leise die Schliissel des schnarchenden
Vermieters und schlich sich auf die Strafle. Es war kalt
und sternenklar drauflen. Der Ostwind klirrte in den
Dichern.

Traumwandlerisch steckte er den Brief in den Kasten.

Traumwandlerisch kchrte er zuriick und sank alsbald
tiefbefriedigt in Schlaf.

Am anderen Morgen hatte er, wie alle die anderen er-
folglosen Bitt- und Bewerbungsschreiben, auch dieses, sein
torichtstes, vergessen, und so wire unsere Geschichte woh!
aus, wenn nicht . . .

Wenn nicht Oberpostsekretir Sievers, in dessen Hinde
die unbestellbaren Briefe gelangten, zu dem ungenauen
Bestimmungsort «im Himmel» die nihere Bezeichnung
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«Hauptstrafle 43—45» gesetzt hitte. Oberpostsekretir
Sievers wuflte nicht so gut im Himmel wie im Zeitungs-
wesen Bescheid, und Haupts:raﬁe 43—45 war das Oroﬁ*
Verlagshaus, in dem auch die Kinderzeitung von Redak-
teur Jost erschien. Phantastisch und ungeniigend adressierte
Kinderbriefe betrafen stets Redakteur Jost.

Im Biiro des Herrn Jost herrschte fieberhafter Weih-
nachtstrubel, als das Friulein mit der Nachmittagspost
hereinkam: vorn malte ein Zeichner einen goldenen Engel
auf einen roten Leinwandvorhang, und im Hintergrund
sortierten zwei stellenlose Abwaschmidchen Stiefel, Pup-
pen, Pulswirmer, Mirchenbiicher und Tiiten mit Zucker-
werk und Pfefferkuchen.

Herr Jost riickte die grofle Hornbrille in seinem kleme)
b]assen Ge&lcht 7Ul’echt hnd Sleb[ﬁ mlt Gsubter Hand dlf
Post. Bei Karl Timpes Brief stockte er.

«Bifichen altes Kind», sagte er und reichte den Brief
Onkel Oskar, der ihn besuchen gekommen war und neben
seinem Schreibtisch safl. «Da, siech mal, fiir was ich alles
all‘fkommeﬂ 3011 e

Onkel Oskar hatte kaum den Brief gelesen, als er erregt
aufstand, dem kleinen blassen Herrn Jost seine schwere
Zollinspektor-a.-D.-Hand auf die Schulter legte und ganz
begeistert lossprudelte:

«Das paflt ausgezeichnet! Du kennst doch den Max?
Der hat im Sommer seinen Markthelfer entlassen. Und
gerade gestern hat er mir vorgejammert, es geht nicht so,
er kann’s alleine nicht bewiltigen. Nahrungsmittelbranche
ist immer noch das beste. Essen miissen die Leute taglich
Max sucht jemanden, der ihm in der Halle hilft und
auflerdem seinen kleinen Lieferwagen fihrt. Das wire
doch die gegebene Stellung fiir den Mann .. .!»

Herr Jost blickte iiber seine Brille hinweg den dicken
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Onkel Oskar an, legte den Brief einer elfjihrigen Weih-
nachtsliederdichterin beiseite, klingelte nach dem Boten
zimmer und ergriff den Horer des Te]ephonapparates

«Welche Nummer hat Max?»

«39636», hauchte Onkel Oskar.

Und dann telephonierte Herr Jost mit Herrn Max Loh-
mann, Kolonialwaren en gros und en détail, und fragte,
ob es sein Ernst wire, daf er..., und er habe jemand
bei der Hand . ..

Inzwischen sauste sein Rotstift iiber einen Zettel und
schrieb die Adresse von Herrn Lohmann auf, Dort sol'e
sich Herr Timpe, Gitnerstrafle 22, Hinterhaus IV., so-
fort vorstellen, rief er dem Boten zu, der, den Zettel in
der Ledertasche, in den Hof hinabpreschte und sich pfei-
fend auf sein Fahrrad schwang. s

Am anderen Morgen um drei hielt Karl Timpe wie
eine zarte Geliebte wieder einen Volant zwischen den
Hinden, trat sanft und gliicklich die Kuppelung, schaltet=
die Ginge ein und gab Gas.

Der Ostwind, der einen eisigen trockenen Schnee mit
sich fiihrte, zwickte ihn in die Ohren. Aber was machte
das? An Stelle seines diinnen Gummimantels hatte er einen
warmen Winterpaletot von Herrn Lohmann an, dessen
Kragen, wenn man ihn hochklappte, bis an den Miitzen-
rand reichte.

Die Laternen, die noch schlafenden Hiuser, die Plitze
mit den gebiindelten Tannenbidumen, deren festlicher Duft
ihm noch gestern so triibe und verzweifelte Gedanken ein-
gegeben hatte, flogen zuriick.

Es ging vorwirts mit Karl Timpe.

Es ging, den zufrieden an einer Zigarre mummelnden
Herrn Lohmann an der Seite, zum erstenmal in die Zen-
tralmarkthalle.
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