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Wir erleben Geschichtewar er der Mann rascher Entschlüsse und sicherer Zu-
griffe, zuverlässig im Erledigen und ausdauernd im
Kampf gegen Widerstände.

Mitten in seinem besten Wirken erkrankte er auf den
Tod. Zuviel hatte er sich zugemutet. Nun mußte er
seine Kräfte schonen und konnte nur noch die halbe
Zeit den Geschäften widmen. Die andere Hälfte gehörte
der Erholung und der nachdenklichen Selbstschau. Aber
weit über die Kriegszeit hinaus holte man in Wirtschaft-
liehen Angelegenheiten seinen Rat und Beistand.

Aus den wenigen persönlichen Aufzeichnungen, die
wir von Jakob Winzeier besitzen, können wir ihn erken-
nen als einen von Verantwortungsgefühl gegenüber der
Gesamtheit erfüllten Mann. Aus dem Munde seiner
Angehörigen vernahmen wir, wie mancherlei Beste-
chungsversuchen er ausgesetzt war, wie sich ihm immer
wieder Vertreter fremder Staaten mit Geschenken und
verlockenden Verträgen näherten und wie er alle der
Reihe nach abblitzen ließ. Mühelos hätte er zu jener
Zeit einer der reichsten Männer der Schweiz werden
können, wenn eben zu seiner wachen und überlegenen
Intelligenz nicht noch das eine Bedeutende und Entschei-
dende hinzugekommen wäre: das Menschenherz, der
Hort einer säubern, in echtem Christentum gereiften
Weltanschauung. Das seltsame Begebnis, daß er, der
bescheidene Handelsmann, in die ganz großen Welt-
geschäfte hineingestoßen wurde, ließ ihn nicht übermütig
werden und verleitete ihn nicht zum Mißbrauch seiner
Macht. Die Anwürfe der vielen, die nicht ruhig schlafen
konnten, weil der gesamte Lebensmittel- und Futteraus-
tausch zwischen Deutschland und der Schweiz während
der Kriegszeit über die eine und einzige Firma Winzeier,
Ott & Cie. gehen mußte, mochten ihn wohl mitunter
kränken, verbitterten ihn aber nicht. Das ständige
scharfe Mißtrauen, das ihm von gewissen Ueberwachungs-
organen entgegengebracht wurde, konnte ihm nichts an-
haben, da seine Finger in dem gewaltigen Handel sauber
blieben, und auf die Anerkennung der Mit- und Nach-
weit verzichtete er leichten Herzens, weil er den für ihn
gültigen Lebenssinn längst anderswo als auf der Ebene
menschlicher Eitelkeiten gefunden hatte. Groß ist die
Zahl derer, die sich dankbar seiner als eines Wohltäters
und Menschenfreundes erinnern, und wir Schweizer von
heute haben allen Grund, zu wünschen, es möchte, wenn
je die Schweiz in eine ähnliche Lage wie 1914 kommen
sollte, die Lösung eines so lebenswichtigen Wirtschafts-
problems wie dasjenige des Kompensationsverkehrs wie-
derum in die Hand eines Menschen gelegt werden kön-
nen, der auf so vorbildliche Weise die Verbindung eines
klugen Kopfes mit einem reinen Herzen verkörpert.

Von Guido Looser t
Die Menschen zwischen 1870 und 1914 erlebten keine

Geschichte, denn jene Zeit war glücklich. Seit dem Sturze
Napoleons hatte sich in Europa zusehends alles in Ord-
nung gesundet; die großen Nationen sammelten ihre
Kräfte, einigten sie, einigten sich: so Italien und Deutsch-
land; auch die Schweiz hatte ihren aufgelockerten Staa-
tenbund zu einem Bundesstaat zusammengefaßt. Wenn
in Amerika drüben der prophetische Sänger und Dichter
Walt Whitman den Aufbruch einer großen, neuen
Epoche besang und verkündigte, ja das Heraufsteigen
eines neuen Menschentums und damit auch einer ganz
neuen Kunst, deren erster Herold er war, jubelnd er-
wartete, so hat in bescheidenerem Wort Gottfried Keller
in seinen Novellen und in seiner Nationalhymne «O
mein Heimatland» demselben Optimismus Ausdruck ge-
geben. Es wich von der europäischen Menschheit die
Schwere früherer Zeiten. Es hatten sich große, markante
Linien herausgebildet, Ungeformtes wurde geformt,
Nebensächliches dem Bedeutsamen untergeordnet. Ein
kluger deutscher Literarhistoriker zeigt sogar in seinem
Buche über C. F. Meyer, wie dieser aus der Mühsal seiner
eigenen Seele sich aufrichtete an den politischen Klärun-
gen und Aufhellungen, so daß die gesammelte Fülle sei-
nes Dichtertums durchbrechen konnte im Augenblick
der Einigung Deutschlands. «Huttens letzte Tage» sind
das bedeutendste Dichtwerk, das aus dem Krieg 1870/71
geboren wurde.

Wir Menschen leben und lebten nie isoliert vom all-
gemeinen Weltgeschehen. Einzelne politische oder wirt-
schaftliche Ereignisse sind dabei nicht allein maßgebend.
Es handelt sich um die Atmosphäre über den Dingen,
um den Wind, der in den Himmeln weht und die
Sphärenklänge zu frohen oder traurigen Tönen be-
schwingt. Und gerade damals waren diese Töne eine
Art Schlummerlied in zukünftiges Glück. Die ganze Zeit
war eine aufgebrochene Blüte, an allen Ecken und Enden
begann es zu tagen. Europa stand die ganze Welt zu
Diensten, der Kaufmann, der Ingenieur, der Gelehrte,
der Dichter und Künstler, alle sahen Möglichkeiten,
Sicherheit, Genium und Fortschritt. Ein behäbiges Bür-
gertum sättigte sich am Reichtum der Industrien, an der

Spannweite des Welthandels und Weltverkehrs, an der
beruhigenden Bequemlichkeit, für die technische Erfin-
düngen, ja überhaupt der «Siegeslauf der Technik» sorg-
ten. Die Menschheit war auf der Woge geschichtlichen
Werdens ins Licht emporgetragen, auf einen Höhepunkt
gehoben, von dem aus die Sicht weit, verheißungsvoll
und leuchtend war und dieser Zustand dauerte.

Wohl lauerte unter diesem Wohlsein der Dämon;
Jeremias Gotthelf malte ihn gewaltig an die Wand, don-
nerte ihn den Menschen in die Ohren. Die Technik
rückte der Natur auf den Leib und glaubte, ihre Gesetze
mißachten zu dürfen, die Maschinen fraßen derMenschen
Arbeit, Gesinnung und Seele in sich. Der Schatten der
Elendsgestalt des Proletariers ging um und geisterte durch
den Glanz der Millionäre. Man schlug zuerst mit der
Hand nach ihm, wie nach einer lästigen Fliege, man be-

gann schließlich gegen ihn sich zu sichern durch Gesetze,
ihn zu bannen durch Wohlfahrt, durch Reformen; Dich-
ter verhalfen ihm sogar dazu, auf der Bühne sein Elend
zu klagen, in Büchern es auszusprechen. Man gab nach,
schaffte durch Fabrikgesetze Ventile. Ein Großteil des
Proletariats rückte näher an den Tisch der Reichen, setzte
sich sogar an sein unteres Ende. Was wollte man mehr,
was konnte man denn noch fordern? Es ging ja, es ging,
und es würde so weiter gehen.

Die jungen Leute saßen in den Schulbänken, sie hörten
die Geschichte der Menschheit; sie studierten zuerst die
vorhistorische Zeit, die Zeit des Altertums, dann die
neuere und neueste Geschichte. Es gab Anlaß zu interes-
santen Diskussionen, es konnte anregen, zum Denken
aufmuntern, aber im Grunde war es Papier, Papier, Zah-
len, Gedächtnis, und vor allem, dies war einmal, in
unvordenklicher Zeit, lag hinten und nicht vorne, war
verdaut und nicht mehr eine Gefahr oder gar die Zu-
kunft. Die Zukunft war einfach: Schule, Studium oder
Schule und dann Verdienst in der Heimat, im Ausland,
Uebersee, Familie, Glück und natürliches Ende.

Dann kam der Blitzschlag des Jahres 1914. Krieg.
Noch immer erwachte man nicht. Die ersten Monate
waren wie ein Abenteuer. Man konnte es sich nicht an-

macht man doch keineTouren,
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ders vorstellen. Es geht vorüber, es geht vorüber. Es
ist sogar eine Abwechslung im Einerlei des Alltags, es
ist sogar eine Unterhaltung, ein bengalisches Feuer oder
ein etwas gefährlicher Brandfall, dessen Feuerlohe weit-
hin am Himmel sichtbar ist. — Aber es ging nicht vor-
über, es ging durchaus nicht vorüber, die akute Störung
wurde zur chronischen Krankheit und fraß sich von
Land zu Land, fraß sich wie einst Aufschwung und Glück
durch die ganze Welt: Weltkrieg!

Das Räderwerk des europäischen Lebens begann sich
zu verwirren, begann zu stocken. Man lief gegen ein
Hindernis an. Da schauten die Menschen auf, mürrisch,
erstaunt, erschreckt und fragend, wie ein Gesunder, der
plötzlich irgendwo einen Schmerz verspürt, zum ersten-
mal einen Schmerz. Sie begannen Geschichte zu erleben!
Noch nicht ganz bewußt. Die Toten, die Verwundeten
und Verstümmelten, die Verwaisten und Hungernden
umspielte noch ein letztes Licht heroischer Verklärung.
Und es würde nun doch aufhören, und dann vorbei sein,
gänzlich vorbei! Aber es gebar sich aus dem einen Un-
glück ein neues und wieder ein neues. Die Revolution
in Rußland fegte Zarentum und Bürgertum fort und
schickte sich an, ein Experiment von gigantischem Aus-
maß zu erproben: Der Arbeiter bemächtigt sich des Regi-
mentes. Die Revolution in Deutschland fegte die Fürsten
von ihren Thronen, das Bürgertum versuchte eine De-
mokratie zu schaffen, obschon der demokratische Geist
nicht in ihnen saß, sondern nur im Herzen einiger Fort-
geschrittener. Der Versailler Vertrag schloß den Welt-
krieg nicht ab, drückte ihn nur ins Unterbewußtsein, wo
er nun wirtschaftlich, moralisch, politisch weiter-
wucherte. Das Leben nahm seinen regelmäßigen Gang
nicht mehr auf. Einmal kam da oder dort ein Auf-
schwung, ein trügerischer Aufschwung. Die Ordnung

blieb gestört bis in den Fernen Osten, die Sicherheit
wollte nicht wiederkehren, die Ruhe wollte nicht dauern.
Als wäre der ganze Weltboden auf einmal vulkanisch ge-
worden, war kein einziges Volk mehr beruhigt in seiner
Existenz: kein Fuß sozusagen vertraute seinem Schritt.
Mißtrauen schleppte seinen düsteren Schleier um alle
Grenzen, Jahr um Jahr. Ausbrüche schössen wie aus hei-
terem Himmel über Völker und Menschen, verheerend,
verwüstend. Diktaturen türmten sich darüber auf mit
Verheißungen, Anklagen gegen alles Bisherige und para-
diesischen Versprechungen für die Zukunft. Aber diese
Zukunft kam auch nicht, kommt auch nicht. Verzwei-
felnd ringt die große Masse nach einem Körnchen des

verheißenden Glücks, zweifelt an allem, was bisher aus
Ehrfurcht emporwuchs und köstlich strahlte, flüchtet
sich zu neuen Heilbringern, gibt in ihrem Namen das
Gefühl auf für Recht, für Menschlichkeit, für Würde,
für Größe der Wissenschaft und für die Heiligkeit der
Verträge und Versprechungen. Macht wird zur Gewalt,
Religion zur Falschmünzerei, Sinn zum Unsinn und der
Mensch zum Affen oder zum Raubtier.

Und alles drängt sich in einem Knäuel zum Rand, zum
Abgrund, zur heillosen Verwirrung und zum Selbstmord
der Welt. Wie 1914 hat schon wieder der Blitz gezuckt.
Ein neuer Weltkrieg, nein, kein Weltkrieg, eine Welt-
Vernichtung, Weltverwüstung wird es diesmal werden.

Und wieder sitzen junge Menschen in den Schul-
bänken, studieren die Geschichte der Menschheit, die
vorhistorische Zeit zuerst, dann das Mittelalter und
schließlich die neuere und neueste Zeit. Und sie sind hin-
reißend in ihrer Jugendlichkeit, in ihrer Kraft zur Begei-
sterung, in ihrem Willen zum Rechten und Guten. Und
doch sind sie ganz anders, ist ihnen Geschichte ein ande-
rer Begriff, ist kein Papier, keine Zahlen; dies alles war

für sie nicht einmal, sondern ist da, gegenwärtig, Tag
für Tag, mengt sich in ihr tägliches Leben, in ihren
Traum und in ihre Vorstellung. Wird das Leben ein
Abenteuer sein oder Verzweiflung, Aufstieg oder Unter-
gang? Vielleicht ist der Vater morgen arbeitslos. Mein
Bruder hat seit einem Jahr, seit zwei Jahren keine
Arbeit! Und wie werde ich mein Brot verdienen? Die
Grenzen sind gesperrt, alle Berufe überfüllt, es gilt für
jüngere Geschwister zu sorgen, den Eltern zu helfen.
Bankerotte sind zur Regel geworden, Gescheiterte und
Entgleiste keine Ausnahme mehr. Recht und Unrecht
sind nicht mehr abwägbar, Wert und Unwert kaum
mehr scharf zu trennen. Das Vertrauen in die Alten ist
erschüttert. Haben sie es uns nicht schlecht verwaltet,
dieses Leben? Wartet nur, bis wir dran kommen, dann
wird es besser. Die einzige Hoffnung: dann wird es

besser. Was für eine unruhige Hoffnung! Und wir dür-
fen ihnen diese Hoffnung nicht einmal nehmen; wir
sehen noch tiefer als sie in das Chaos, noch pessimistischer
die dunkeln Gefahren, die rings um uns schleichen.
Ekstatische flüchten sich in Sekten, Ruhigere predigen
Umkehr, Umgestaltung, Umformung, diejenigen, die
schweren Gemütes sind, legen die Hände in den Schoß

und ergeben sich einem nihilistischen Fatalismus. Und
doch liegt in all unserer Gegenwart ein Trost, freilich ein

gar einfacher und doch tiefer Trost, der alle umfaßt, die
heute leben, Junge und Alte, Gefaßte und Verzweifelte,
Gewappnete und Verlassene; ein Trost, der das Einzel-
Schicksal einordnet in eine große, brüderliche Gemein-
schaft, ein Trost, der menschliches Schicksal über das irdi-
sehe hinaufhebt in einen höheren, wenn auch nicht deut-
baren, begreifbaren Sinn, ein Trost, der wie ein Natur-
gesetz anmutet und darum erträglich ist und erträglich
macht: wir erleben Geschichte.

I

Dieses Wort gilt in erster Linie für Wahl des Ehegatten, es hat

aber auch seine Gültigkeit für den Einkauf Ihrer Aussteuer. Beide

sollen Sie ja durch Ihr ganzes Leben hindurch begleiten. — —
Anfänglich ist man geneigt, sowohl beim Mann seiner Wahl als

auch bei der Aussteuer nur die guten Eigenschaften sehen zu wol-
len. Erst nach einigen fahren, nadidem beim Ehegatten die erste

stürmische Begeisterung und aus der Wäsche der Appret, wenn
solcher enthalten, verschwunden ist, zeigt sich ihr wahrer Wert.

Seien $ie vorsiditig. Prüfen Sie genau, ehe Sie sich ewig binden.

So gut, wie man nicht den ersten besten Mann heiratet, sollte

man auch beim Einkauf seiner Aussteuer kritisch sein.

Vertrauen Sie sich deshalb für Ihre Wäsche einer Firma an, deren

guter Ruf Ihnen die sicherste Garantie für erstklassige Qualität
bietet. — Verlangen Sie unverbindlich Muster von:

I ^ HIRSCH ENSRABEN 7 BERN^Éû^

I
J

SAN REMO OSPEDALETTI
BORDIGHERA

Italienische Riviera Die drei Kurorte von Weltruf Auskunft: ENIT, Bahnhofsfr. 5t, Zürich u. Kurverwaltung San Remo

SAN REMO
Kasino : Roulette, Trente et Quarante, Baccara.

Ganzjährig geöffnet. Golf Q8.Lödier). Die längste

Drahtseilbahn der Welt vom Meeresspiegel

auf den Monte Bignone (1300 m) in nur 40 Minuten

HOTEL ROYAL
Das vorneh. Haus an der Strand-
promenade - Park - Tennisplätze
mit eig. Trainer - Pens, ab Lire 92

SAVOY HOTEL
Das ganze Jahr offen - Erneuert-
Nahe beim Spielkasino - Luxur.
Komf. - Park - Pension ab Lire 76

firanil IIaIaI (DES ANGLAIS) Erste Kategorie - Schönste Lage -
WiBliO noicl park - Garage - L. Ravizza - Pension ab Lire 50

J.i.l I iJ- Unlit«»,»» Winterbäd. - Meerwass. - Schwimm-
Hotel Udo Mefllterraneo bassin - Südlage - Park - P. ab L. 61

BORDIGHERA Hotel Continental Prachtvolle Lage - Garten - Jeder Kom-
fori^^Garage^-^Pensiorw^LirMiO^
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