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Eine Frau ertanzt
sich dieWelt

DAS LEBEN ANNA PAWLOWAS
VON RUTH A, FRIEDRICH

1. Fortsetzung

Schmerz und heimliche Freude

Sechs Jahre hindurch Pas und Figuren, Figuren, Pi-
rouetten, Pas. Um acht Uhr aufstehen, um neun Uhr
schlafen gehen, dazwischen üben, üben, üben. Schmer-
zende Glieder, ein müder Rücken und wunde, blutende
Füße. Streng geregeltes Leben, streng geregelte Zer-
Streuung. Als Höhepunkt der Woche das russische
Dampfbad, das jeden Freitag, wenn die Sonne sank, ge-
meinsam besucht wurde. Und während die dicke Bade-
frau Eimer um Eimer kochenden Wassers auf die glü-
henden Steine schüttete, daß der Dampf in dichten
Schwaden zur tropfenden Decke emporstieg, hüpften
und sprangen die hübschen Kinder wie nackte Najaden
ausgelassen durch den engen Raum, als wollten sie allen
unterdrückten Jugendübermut in dieser einen glückseli-
gen Stunde auf einmal aus sich heraustoben. Kam dann
die Schar hungrig und lachend nach Hause zurück, so
stand die Krönung des Abends, das Leibessen, auf dem
Tisch: dicke, grobkörnige, schwarze Kascha, Lieblings-
grütze sämtlicher Elevinnen, die mit Milch und Butter
reichlich gewürzt werden durfte. War aber eine Stunde
später das ganze Haus müde und glücklich in Schlaf ge-
sunken, holte die junge Anna heimlich unter dem Kissen
die sorgsam gehütete Kerze hervor und las mit glühen-
den Wangen wieder und wieder die Lebensgeschichte der
großen Taglioni. Ihr nachzueifern war der Ansporn
jener harten Jahre. Aber auch ihr Trost. Die starre,
strenge Zucht, die jener flügelleichten Beschwingtheit
der schweren Kunst leicht zu scheinen zugrunde liegt,
fußte gerade in Rußland auf einer Tradition ohne Bei-
spiel. Für das wahre, das klassische Ballett waren hun-
dert Jahre fast wie ein Tag, der erst gestern verging.
Zwei, höchstens drei Generationen hatten während eines
langen Jahrhunderts diese Tradition gehütet und un-
verändert weitergereicht. Die berühmtesten Lehrer er-
teilten mit achtzig Jahren noch Unterricht, standen mit
75 noch selbst auf der Bühne.

Der erste Triumph
Sechzehn Jahre zählte Anna Pawlowa, als sie mit dem

Titel Prima Ballerina aus der Akademie in die Welt ent-
lassen wurde. An einem regnerischen Märzabend des
Jahres 1898 trat sie das erstemal im Petersburger
Michail-Theater auf. Ein Lampenfieber ohnegleichen
zitterte durch ihre Glieder. In einer Art Traumzustand
watete sie durch die Vorführungspfützen vom Wagen
ins Theater, ein kinderschmale, bebende Gestalt, die
Mutter treulich neben sich. «Ein Sevres-Figürchen mit
dem Gesicht einer Spanierin», schrieb die Kritik nach
jenem Abend, an dem schon ihre federnde Leichtigkeit
neben den gleichaltrigen Genossinnen allseitig auffiel.
Von zwölf Preisen, die zur Verteilung gelangten, erhielt
sie den ersten. Schluchzend vor Seligkeit und Erregung
warf sie sich der Mutter in die Arme.

Zunächst führte der Weg sie in die russische Provinz.
Unter dem einfachen Volke, unter Soldaten, Studenten
und Künstlern erwarb sie sich ihre ersten Freunde. Trotz
bitterster Schwierigkeiten war es eine selige Zeit. Jenes
entrückte Lächeln, das stets über sie kam, wenn sie

tanzte, ließ selbst die stumpfeste Seele nicht unbetroffen,
und die Menschen begannen zu fragen: «Ist sie wirklich
so glücklich, wie sie beim Tanzen aussieht?» «Sicher,
nur wenn sie tanzt, ist sie glücklich!» erwiderte einer
ihrer nächsten Freunde. Und er sprach die Wahrheit.
Dieses innere Beglücktsein war es, das sie in den schweren
Anfangsjahren hinwegtrug über den Neid und die Miß-

gunst, die Verleumdungen aller Art, die sich der Auf-
strebenden, immer Erfolsicheren verbitternd in den Weg
stellten. Sie selbst bekannte in dieser Zeit: «Ich wurde
hart, ich haßte; wie oft mußte ich sehen, daß meine Be-
strebungen mißlangen, wie oft mußte ich schweigen,
wenn ich hätte reden, schreien, mich verteidigen mögen
— das Leben wurde mir gallbitter. Und dazu die stän-
dige, nie zu überwindende Müdigkeit. Aber ich ließ nicht
locker. Stets riß mich irgend etwas wieder hoch — mein
Stolz und die Liebe zu meiner Kunst trugen mich un-
besiegt weiter.»

Als sie im zweiten Jahre ihrer Laufbahn in der Kaiser-
liehen Eremitage vor der Zarenfamilie und deren Gästen
tanzte, verkörperte sie schon die Hauptrolle in «Floras
Erwachen» und man übertrug ihr, als besondere Ehrung
für den glänzend gelungenen Abend, das Ballett «Gi-
seile». Cichetti selbst, der italienische Altmeister und
erste Ballettlehrer Rußlands, kam, sie zu sehen. Als sie
ihn nach Beendigung der Vorstellung in die Garderobe
rufen ließ und mit fast flehender Stimme um seine Kri-
tik beschwor, gestand er, daß er bei aller Würdigung
ihres Könnens ernste Zweifel hege, ob sie jemals das
Letzte erreichen könne. Die schwache Rückenmuskulatur
sei auf die Dauer den Anstrengungen des Tanzes nicht
gewachsen. Anna Pawlowa, fern aller Empfindlichkeit
und jeder ernstmeinenden Kritik mit offenem Ohr und
offener Seele hingegeben, drang solange in ihn, bis er ihr
seine Hilfe zusagte. Zwei Jahre hindurch blieb er als
Gast in ihrem Petersburger Hause, bis ihr nach unermüd-
lichem, anstrengendem Training die Rückenmuskeln zu
gehorchen begannen. Vielleicht daß in diesen ersten
schweren Jahren, als die starke Seele dem schwachen
Körper das Aeußerste abrang, der Grund gelegt wurde
zu jener leichten Melancholie, die auch noch hinter ihrem
heitersten Lächeln, ihren übermütigsten Sprüngen un-
aufhörlich spürbar blieb. Vielleicht war es jenes unfaß-
bare Etwas, das einen Kritiker bewog, von ihr zu schrei-
ben: «Kommt man vom Jahrmarkt des täglichen Lebens
in eine Vorstellung Anna Pawlowas, so meint man, aus
der Kneipe in ein Gotteshaus zu treten.»

Geburtsstunde des Weltruhms

Eines Tages wurde in Petersburg ein großes Wohl-
tätigkeitsfest angesagt. Man bat die Pawlowa um ihre
Mitwirkung. Etwas ganz Neues, noch nie Dagewesenes
sollte gezeigt werden. Nach langem Hin und Her —
Dutzende von Plänen waren bereits akzeptiert und wie-
der verworfen worden — beriet sich die Künstlerin mit
ihrem großen Kollegen, dem Tänzer und Ballettmeister
Michail Fokin. Er schlug ihr vor, nach einer Suite von
Saint-Saëns: «La vie des animaux» zu tanzen. Der Titel
gefiel ihr. Die Welt von Ligovo, die glückseligefl Tage
der Vögel und Schwäne stiegen in ihrer Erinnerung em-
por. Nach einer knappen Stunde hatte Fokin die ganze
Suite des Sterbenden Schwans entworfen. Es war die
Geburtsstunde ihres Weltruhms!

Das Haus raste. Als Saint-Saëns selbst sie das erstemal
in dieser Szene erblickte, stürzte er mit Tränen in den
Augen hinter die Bühne, umarmte sie und sprach: «Ma-
dame, erst heute habe ich gesehen, was für ein schönes
Stück ich geschrieben habe.» Begeisterte Verehrer über-
reichten ihr als Zeichen der Dankbarkeit den Schwan
Jack, und jahrelang gab es nun keine Tänzerin, die sich
nicht an dieser Suite versucht hätte. Als Cichetti einmal
in England einer Tänzerinnenprüfung beiwohnen sollte,
mußte er 26mal hintereinander den Sterbenden Schwan
über sich ergehen lassen. Wie sich nun aber in der 27.

Debütantin vor seinen erstaunten Augen sogar eine
Negerin in der gleichen Rolle präsentierte, lief er ent-
setzt aus dem Saal.

Rußland war erobert. Jedoch der Ehrgeiz der Paw-
Iowa zielte höher. Das Ausland lockte. Ein Sturm der
Entrüstung erhob sich unter den Freunden. Noch nie
hatte ein kaiserlich russischer Tänzer die Heimatbühne
verlassen. Das Wagnis schien ungeheuerlich. Beinahe
schon einem Selbstmord zu vergleichen. Aber sollte,
was andere große Künstlerinnen erreicht hatten, nicht
auch in ihren Kräften liegen? Riga war der erste Sprung
über die Grenze ins große Unbekannte. Die Gastspiel-
reisen begannen. Es war im Jahre 1907. Der Erfolg
machte ihr Mut. Dresden, Leipzig, Berlin — die nordi-
sehen Länder folgten. Und eine kleine, winzig kleine
eigene Truppe begleitete sie.

Der unbekannte Berliner

Viele Jahre später sagte sie: «Noch heute segne ich den
Unbekannten, der damals in Berlin beim Heben des Vor-
gangs als Erster die Hand zum Beifall erhob. In diesem
Augenblick fiel alle Unsicherheit von mir ab, meine
Füße hoben sich, als ob sie schweben wollten, und ich
tanzte wie kaum je zuvor. Stets war mir Deutschland
als trockenes und nüchternes Land geschildert worden.
Niemals hätte ich ein solches Ausmaß von Begeiste-
rungsfähigkeit bei den Deutschen erwartet.» Als an
jenem unvergeßlichen Abend in der Krolloper ein un-
wahrscheinlich zartes, zerbrechliches Persönchen aus der
Kulisse hervorwirbelte, Mittelpunkt einer kleinen, er-
lesenen Künstlerschar von höchstens acht bis zehn Köp-
fen, da wurde aus der Unbekannten in der ersten Vier-
telstunde ein Begriff — ein Name, ein Besitz. In der
Pause brach ein Orkan los, wie ihn die stille Krolloper
selten gehört hatte. Eine Gruppe junger Enthusiasten
schickte der Künstlerin einen Strauß schlankstieliger
weißer Lilien in die Garderobe. Wie nun der Vorhang
von neuem in die Höhe ging, glitt sie, ganz in ein
schwarzes Gewand gehüllt, in das die Strahlen des Mon-
des eingewebt schienen, auf Zehenspitzen bis in die Mitte
der Bühne, die weißen nickenden Lilien mit beiden Ar-
men ans Herz gedrückt. Als hielte ihre Seele Zwie-
spräche mit den Blumen, improvisierte sie, eine Ent-
rückte, zum erstenmale den Tanz von der Nacht.

So erlebte Berlin die Pawlowa, so erlebte die Pawlowa
das «skeptische Berlin». — Nie entstand bei ihr ein Tanz
vor dem Spiegel. Stets begann sie damit, daß ihre Hände
irgendeine Bewegung formten und, als lausche sie einem
geheimnisvollen Vorgang in ihrer Seele, bogen sich ihre
Glieder ganz allmählich wie von selbst in den innerlich
singenden Rhythmus. So schuf sie aus sich heraus die
Libelle, das Rondino und die kalifornische Mohnblume,
Tänze, die für alle Zeit mit dem Ruhm ihres Namens
verknüpft bleiben werden.

Als bei der ersten Abschiedsvorstellung des ersten Ber-
liner Gastspiels das Rufen, Winken, Klatschen und
Trampeln der begeisterten Menge kein Ende nehmen
wollte, lief sie zum Schluß außer sich vor Erregung,
Dankbarkeit und Rührung, schluchzend an die Rampe,
überrannte eine dort stehende Barriere und warf mit
vollen Händen Blumen unter die Zuschauer — Blumen
— Blumen — Blumen — ein ganzer Blütenregen wir-
belte auf die jubelnde Menge hernieder. Und atemlos
bekannte sie später in der Garderobe: «Ich lebe für die-
sen Beifall. Er durchläuft mich wie ein starker, berau-
sehender Wein. Ohne ihn könnte ich nicht lange exi-
stieren oder ich würde dahinwelken, wie eine Blume,
die von Luft und Regen verlassen ist.»

(Fortsetzung Seite 790)
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Letzter Besuch in Deutschland

Das war ihr erster Besuch in Deutschland. Bei dem
letzten, als sie gelegentlich einer Feier im kaiserlichen
Hause 1914 in Braunschweig tanzte, wurde sie während
der Vorstellung in die Hofloge gerufen. «Zu meinem
Schrecken», erzählte sie später, «bemerkte ich, als ich
mich zum Kusse über den schneeweißen Handschuh der
Kaiserin bückte, daß das Rouge meiner Lippen einen
blutroten Flecken auf ihrer Hand zurückließ. — Drei
Monate später dampfte ihre Heimat und die meine im
Blut und Mord des Krieges.» — Ein wenig verwirrt von
dem fatalen Mißgeschick zog sie sich zurüdc. Doch als sie
die langen Korridore entlang ihrer Garderobe zueilte,
vernahm sie plötzlich hinter sich leichte, eilige Schritte.
Sie wandte sich um und konnte gerade noch eine schlanke
Mädchengestalt in ihren Armen auffangen, die sie mit
Tränen in den Augen umhalste und ihr stammelnd
leidenschaftliche Dankesworte ins Ohr flüsterte. Es war
die Tochter des Monarchen, die sich allem Hofzeremo-
niell zum Trotz heimlich aus der Loge fortgestohlen
hatte — eine rührend spontane Beifallsbezeugung, die
die Künstlerin niemals im Leben vergessen konnte.

Der erste Königsorden
Höher, immer höher führte sie der Erfolg. In Stock-

holm saß Oskar von Schweden jeden Abend, an dem
sie tanzte, in der großen Königsloge, und als eines Tages
wichtige Geschäfte ihn abhielten, sandte er durch seinen
Kammerherrn den wunderbarsten Strauß schneeweißer
Rosen, den Stockholm nur auftreiben konnte, mit der
Bitte, dem Ueberbringer ins königliche Schloß zu folgen.
Herzklopfend bestieg Anna Pawlowa die erste königliche
Karosse in ihrem Leben, sie, der noch so viele Fürsten
und Könige huldigten. Im Schlosse überreichte man ihr
den Orden «Litteris et artibus», ihre erste königliche
Auszeichnung. Aber glücklicher noch als der Orden
machten sie die anonymen Tausende, die Abend für
Abend bis spät in die Nacht vor ihren Fenstern in Stock-
holm standen, stumm und wartend, in der Hoffnung,
sie möge sich noch einmal vor ihnen zeigen. Als sie da-
mais, solcher Huldigungen noch ungewohnt, erstaunt
ihre Kammerzofe nach der Ursache fragte, da antwortete
die einfache russische Seele, die weder lesen noch schrei-
ben konnte: «Weil diese Menschen bei Ihrem Tanz auf
eine Stunde alle Sorgen vergessen — und dafür wollen
sie Ihnen danken. Dergleichen Aussprüche entzückten
die edle Frau mehr als alle Auszeichnungen von Fürsten
und Lobeshymnen der Kritiker.

Niemals verlor sie ihre angeborene Bescheidenheit.
Ja, es schien fast, als ob sie der immer schwindelnder an-
steigende Ruhm einfacher, schlichter machte, beinahe
als würde sie unsicher an sich selber. Nach jeder ihrer
Tournees, die sich mehr und mehr zu Siegeszügen ge-
stalteten, kehrte sie in die Heimat zurück, suchte sofort
wieder Kontakt mit den alten Lehrern, der früheren
Umgebung, ließ sich wieder von Cichetti kontrollieren
und bestätigen, daß sie dem alten, klassischen Stile treu
geblieben sei. Es war, wie wenn sie aus der Heimaterde
alle der Kunst hingegebenen Kräfte immer neuer und
stärker ergänzte.

Paris folgte auf Berlin, London auf Paris. Als sie in
der Lichtstadt mit blutenden Füßen vor den Vorhang
trat, schrie sie in Ekstase ihren Dank ins Publikum. Aber
in der Garderobe fingen die mütterlichen Hände der
Duse die Weinende, Taumelnde auf. Ja, die Pawlowa
weinte. Sie war mit sich selbst nicht zufrieden gewesen
an diesem Abend.

Als sie kurz darauf einer Einladung des englischen
Königs Eduard VII. folgte, war sie in Europa gemacht.
Hatte ihr erstes Auftreten noch im Londoner Palace-
Theater stattgefunden, so wurde nicht lange darauf auch
ihr brennender Wunsch erfüllt, in Covent-Garden zu
tanzen. Hier war es auch, daß einmal während der Probe
das ganze Haus in Aufruhr geriet. Anna Pawlowa war
verschwunden. Eine wilde Suche begann, Bühne, Schnür-
boden, Maschinenraum, nirgends konnte man sie ent-
decken. Gerüchte durchschwirrten schon die Kantine:
Entführung, Erpressung, Gedächtnisschwund, ein wild-
gewordener Liebhaber — alles mußte herhalten. Und
wo steckte sie wirklich? Sie saß bei einer Versammlung
der Angestellten von Covent-Garden, in die sie zufällig
hineingeraten war. Mit so lebhaftem Interesse lauschte
sie den leidenschaftlichen Reden und Diskussionen, daß
sie Raum und Zeit darüber vergessen hatte.

In England war es auch, wo ein kleines, tanzbegeister-
tes Schulmädchen einen selbsterdachten Märchenaufsatz
mit den Worten begann: Es war einmal eine Feder, die
hieß Anna Pawlowa.

Die gewagteste Huldigung
Und unter den Engländern, gewiß dem steifesten und

zurückhaltendsten Publikum der Welt, erlebte sie spä-
ter die vielleicht gewagteste Huldigung ihres Lebens, die
fast einen tragischen Ausgang genommen hätte.

In Nottingham, der nüchternen Fabrikstadt, geschah
es. Abend für Abend saß in der Proszeniumsloge ein
einsamer, übertrieben elegant gekleideter junger Mann.

Eines Tages überreichte man ihr in der Pause eine kost-
bare Bonbonniere, auf deren Deckel, meisterlich gemalt,
ihr eigenes Porträt zu sehen war. Dazu einen Strauß
auserlesener La France-Rosen. Prüfend glitt ihr Blick
über den Saal. Kein Zweifel, nur der junge Geck in der
Loge konnte der Spender dieser kostbaren Geschenke
sein. In ihrer Freude und um der Eitelkeit des Gebers
zu schmeicheln, ließ die Pawlowa die Bonbonniere im
Publikum umherzeigen. Da stürzt plötzlich ein Mann
in den Saal, reißt Strauß und Bonbonniere aus den Hän-
den des entsetzt dreinschauenden Impresarios und er-
klärt mit eisiger Miene, die Sachen seien beschlagnahmt.
Größte Bestürzung — entrüstete Rufe nach sofortiger
Aufklärung des mysteriösen Falles. Der junge Geck, der
sie spendete, hatte, um sich so generös zeigen zu können,
einen tiefen Griff in die Kasse seines Prinzipals getan.
Tumult, Verhaftung in der Proszeniumsloge, Aufruhr
des Publikums, beinahe hätte es die ganze Vorstellung
gekostet. Doch erreichten es später die Bitten und Vor-
Stellungen der Tänzerin, daß der Leichtfuß mit einem
bloßen Verweis davonkam.

Heimat an der Themse

An der Themse wurde Anna Pawlowa heimisch. Seit dem
Jahre 1910 verbrachte sie dort vier bis fünf Monate
in jedem Jahr. Und wie sie schon vordem, wo immer
sie nur konnte, dem Hotelleben entflohen war und
irgendwo draußen vor der Stadt im Grünen sich ein-
gemietet hatte, «um doch auch ein Heimatgefühl zu
haben», so mietete sie, die vom Ruhm Umhergetriebene,
1911 in Hampstead bei London zum erstenmal Ivy
House, die romantische, efeubewachsene alte Besitzung
mit dem riesigen, wildwuchernden Garten, die wenige
Jahre später ihr Eigentum und ihre zweite Heimat
wurde: Was ihr im Jahre an kargen Ferien blieb, das
verbrachte sie hier, zwischen Schwänen und Flamingos,
Tauben und exotischen Vögeln, von denen sie nach
jeder Reise neuen Zuwachs mit heimbrachte. Die große
Orangerie von Ivy House wurde unter ihrer person-
liehen Leitung zu einem gewaltigen Vogelhaus umge-
wandelt. In der ganzen Welt hat Anna Pawlowa Vögel
gesammelt. Kam sie in eine neue Stadt, so war einer
ihrer ersten Gänge auf den Vogelmarkt. Oft kaufte sie

von einer einzigen Sorte sechzig Stück. Nie durften in
ihrem persönlichen Gepäck die fünf großen, mit allem
Komfort eingerichteten Vogelkäfige fehlen, in der die
neuerworbenen Lieblinge dann mit ihr die Weiterreise
antraten. Auf Java hatte sie bei ihrem Besuch auf dem
großen Marktplatz nur einen einzigen Vogel gefunden.
Sie gab ihm den Namen Kadilan, nahm sich seiner Zäh-
mung und Wartung ganz besonders an, und er blieb bis
zu seinem Tode ihr bevorzugter Liebling. Jeden Tag
ließ sie ihn ins Freie hinaus, erst wenn der Abend däm-
merte, kehrte er zurück, pickte gegen die Scheiben und
wartete geduldig, daß sie ihn einließe. Früh am Morgen
flog er auf ihr Bett, setzte sich auf ihre Brust und weckte
sie mit sanftem Gezwitscher. Er starb während ihrer Ab-
Wesenheit, zwei Wochen ehe sie selbst dahinging.

Dort, in Ivy House, wachte die Tänzerin sorgsam dar-
über, daß der gesamte Haushalt streng nach russischem
Muster geführt wurde. Eine dicke Köchin kochte alle
Leibgerichte ihrer Jugend, Kascha, Bitki, Blini und den
schneeweißen Stör. Niemals kam etwas anderes auf den
Tisch, als das geliebte schwarze Brot der alten russischen
Heimat.

Die Pawlowa-Truppe wächst
Inzwischen war ihre Truppe auf etwa 50 Menschen

angewachsen. 32 Tänzer, 4 Garderobieren, 1 Friseur, ein
Maschinenmeister, ein Elektrotechniker, zwei Dirigenten,
drei Orchestersolisten und zwei Sekretäre gehörten zu
dem ständigen Stab jeder Tournee. In riesigen Auto-
bussen wurden die Kostüme in zahllosen Koffern ver-
packt, die Dekorationen und sonstigen notwendigen Re-
quisiten oft viele Meilen weit der Truppe nachgefahren.
Ihre Partner, darunter Legat, Mordkin, Tichowiroff,
Novikoff wechselten alle paar Jahre. Stets wurden sie
nach einiger Zeit von begeisterten Agenten fortengagiert.
Kurze Zeit arbeitete Anna Pawlowa in Paris auch mit
Nijinsky. Von Fokin, dem geistigen Vater des «Sterben-
den Schwan» sagte sie: «Fokin weiß das künstlerische,
das kritische Publikum in Begeisterung zu versetzen,
durch die geniale und verschwenderische Anordnung der
Szene und den Zauber der Musik — nur nimmt er den
Zuschauer damit so gefangen, daß für den Darsteller
kaum etwas übrig bleibt. Paris kennt daher das russische
Ballett nur so, wie der Genius Fokins es herausarbeitete.
Aber Paris kennt nicht mich, so wie Deutschland, Eng-
land und Amerika mich kennen.»

Der Krieg überraschte sie in Berlin. Zunächst gelang
es ihr, nach Belgien zu kommen, wo sie sofort zugunsten
des Roten Kreuzes eine großangelegte Matinée veran-
staltete. Der Saal war lange vor der Zeit bis auf den
letzten Platz gefüllt. Hinter den Garderobentischen stan-
den Damen der Aristokratie, Programme und Süßig-
keiten wurden von hochgestellten Personen feilgeboten.
Die Kasse zeigte eine sechsstellige Ziffer, deren stärkste
Zubuße ein leerer Parkettsessel gewesen war. Ihn hatte

sich ein berühmter belgischer Arzt im voraus mit
100 000 Francs gesichert. Aber benutzen konnte er ihn nicht.

In Nord- und Südamerika, im Fernen Osten ver-
brachte sie die Kriegsjahre. «Oft fragte man mich, was
ich in all den Jahren, während ich meinen Ruhm und
mein Glück begründete, gefühlt und gedacht habe. Ich
muß gestehen, ich hatte nicht viel Muße nachzudenken,
denn das Leben einer Tänzerin ist nach Minuten be-
rechnet. Man übt einen großen Teil des Tages, man
reist, man prüft Kontrakte, man versucht den Frieden
in seiner Truppe aufrechtzuerhalten, ärgert sich über
verdorbene oder verlorene Einrichtungsstücke und Ko-
stüme. Und dann übt man wieder — immer übt man.»
Ein anderes Mal sagte sie: «Ein flüchtiger Eindruck von
da oder dort, wunde, blutende Füße, neue Schuhe für
jeden Tanz, das heißt also mehrere Paare an jedem
Abend — Berge von Schuhen in der Garderobe, Blumen,
Blumen.»

Eine Tänzerin und 150 Paar Tanzschuhe
Diese Schuhe, sie bildeten ihre stete Sorge, sie wurden

im Laufe der Jahre zu einer wahren Passion. An keinem
Schuhgeschäft vermochte sie vorüberzugehen ohne zu
kaufen, was ihr gerade hübsch oder verlockend in die
Augen fiel. Manchmal geschah es, daß sie von einer
Stadtpromenade mit vier, fünf, ja sogar sechs neugekauf-
ten Paaren beladen nach Hause zurückkehrte. Leider
erwies sich zumeist, daß sich die neuen Aquisitionen
mit ihren schlanken, schmalen Füßen keineswegs ver-
tragen wollten. Dann wurden sie zu halben Dutzenden
nach allen Richtungen als Geschenke ausgeteilt. Auf jeder
Reise führte sie einen Schuhkoffer mit etwa 36 Paar
Schuhen mit sich. Und dies nur für den privaten Bedarf.
Ihr Besitz an Tanzschuhen, und zwar solchen, die in
Gebrauch waren, belief sich stets auf hundertfünfzig
und mehr. Nach langem Umherprobieren hatte sie mit
einem berühmten Mailänder Schuhmacher, der in dem
Rufe stand, Ballettschuhe in höchster Vollendung an-
zufertigen, einen Jahresvertrag auf Lieferung von min-
destens einem Dutzend im Monat abgeschlossen. Von
diesem Vertrag lebte Meister Niccolini und seine ganze
Familie. Im Laufe der Zeit konnte er eine recht umfang-
reiche Korrespondenz über diese seine Lieferungen auf-
weisen, um die ihn mancher Autogrammjäger beneidet
hätte. Als ihn jedoch einmal jemand auf die große Ehre
hinwies, alleiniger Lieferant der größten Tänzerin zu
sein, kratzte er sich nachdenklich den Kopf, ehe er zu-
stimmte und fügte dann hinzu: «Ja, aber wenn es zwei
Pawlowas gäbe, würde ich wohl zugrunde gehen.» Denn
auch bei dieser reichlichen Auswahl konnte es geschehen,
daß plötzlich an einem Abend keiner der Schuhe passen
wollte, daß die ganze Truppe deswegen durcheinander
geriet, bis schließlich diejenige Tänzerin, deren Fußform
Pawlowas am meisten ähnelte, den Nachtexpreß nach
Mailand bestieg, um «das richtige Paar» zu holen. Für
die Künstlerin besaß jeder Schuh eine Seele. Flog sie da-
von, dann konnte ihr auch die schönste Paßform nichts
helfen.

Als sie auf ihren Weltreisen auch einmal nach Kali-
fornien kam, flehte ein namhafter Schuhmacher in Los
Angeles sie an, nur ein einziges Mal ein Paar zu tragen,
das von ihm eigenhändig für sie gefertigt sei, denn diese
Reklame würde seinem Geschäft von unschätzbarem
Nutzen sein. Gutherzig wie sie war, probierte sie die
Schuhe aus. Drei-, vier-, fünfmal mußten sie geändert
werden, schließlich wollte es doch nicht gelingen. Der
Schuh war eben nicht zu brauchen, weil die Seele ihm
fehlte. Und diese konnte nun einmal nur der Meister
Niccolini richtig hineinzaubern. (Schluß folgt)
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