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Wie man alt wird
Von Wilhelm Lichtenberg

Sie hatten sich zufällig auf der Bank im frühlingsmil-
den, vormittäglichen Park getroffen. Zuerst saßen sie

schweigend nebeneinander, die beiden alten Herren, dann
meinte der eine: «Schöner Tag, wie?»

«Wundervoller Tag!» erwiderte der andere.
«Man genießt die paar Jahre, die man noch hat.»
«Ja.»
«Darf ich vielleicht fragen, wie alt Sie sind?»
« A ch t u ti d s i ebzig. »

«Sie Fratz! Ich bin schon achtzig!»
«Alle Achtung!»
«Aber Sie sehen auch nicht wie achtundsiebzig aus!»

fuhr der Achtzigjährige fort. «Ich hätte Ihnen — ohne
Schmeichelei — höchstens vierundsiebzig gegeben.»

«Und ich Ihnen — ebenfalls ohne Schmeichelei — hoch-
stens sechsundsiebzig. »

«Ja, man hat sich eben gehalten. Ich kann Ihnen sogar
das Geheimnis meiner Rüstigkeit — mit achtzig! — ver-
raten. Vor dreißig Jahren hat mir jemand — er war da-
mais schon über achtzig — ein Wundermittel empfohlen.
Vielleicht haben Sie schon davon gehört: Regenerol .»

Der A cht undsiebzigjährige wurde lebhaft: «Was? Da-
von gehört? Hihihi! Sie verraten mir kein Geheimnis!
Denn Regenerol nehme ich schon seit vierzig Jahrem»

«Was heißt das: Sie ndhmen es?» fragte der Achtzig-
jährige, indem er etwas von dem andern abrückte.

«Nun ja! Ich nehme es ein. Wie es Vorschrift ist. Täg-
lieh fünfzehn Tropfen. Fünf morgens. Fünf mittags. Fünf
abends ...»

Der ältere der beiden geriet außer sich. «Sind Sie
Aber Herr! Sie nehmen Regenerol ein? Tropfenweise?»

«Natürlich! Deshalb habe ich mich ja auch so rüstig er-
halten. »

«Aber Mensch! Das ist ja .!»
«Was denn?»
«Regenerol nimmt man doch um alles in der Welt

nicht ein! Regenerol ist doch ein Mittel zum Einreiben.»
«Hahaha! Sie wollen sich mit mir einen Witz machen!»
«Aber nein! Glauben Sie mir doch! Ich reibe mich seit

dreißig Jahren täglich vor dem Schlafengehen mit Re-
generol ein. Den ganzen Körper. Und — sehen Sie mich
an Ich bin achtzig. Und Sie hätten mich höchstens auf
sechsundsiebzig geschätzt. Und das verdanke ich nur den
täglichen Einreibungen mit Regenerol.»

Der Jüngere lachte. Er lachte herzlich. Er lachte unbän-
dig. «Nein! So etwas! So etwas! Hahaha! Sie reiben sich
mit einem Mittel ein, das man tropfenweise ndhmen muß!
Hahaha! Und bilden sich ein, es hätte genützt.»

Der Achtzigjährige lachte gleichfalls, so daß ihm die
Tränen über die rosigen Backen kollerten. «Und Sie...
Sie Hahaha! Sie schlucken das Regenerol! Vierzig
Jahre lang Fünfzehn Tropfen täglich Statt sich
damit einzureiben Hahaha! Allmächtiger Gott! Wie
muß es in Ihrem Inneren aussehen!»

Da wurde der Achtundsiebzigjährige böse und vergaß
sogar den Respekt, den er sonst gerne dem Achtzigjährigen
gezollt hätte. «Lachen Sie doch nicht! Der Erfolg spricht
ja für mich! Sie haben selbst gesagt, wie fabelhaft ich mich
gehalten habe! Und das verdanke ich nur dem Einnehmen
der Tropfen!»

«Unsinn!» widersprach der Aeltere, nun auch schon un-

willig geworden. «Jedes Kind weiß, daß man' Regenerol
nicht schluckt, sondern äußerlich verwendet!»

«Fragen Sie in der ganzen Welt herum, und Sie werden
erfahren, daß es ein innerliches Mittel ist!»

Der Achtzigjährige klopfte mit seinem Stock auf den
Kies und schrie: «Sie sind ein eigensinniger, unbelehrbarer
Mensch! Damit Sie es wissen!»

Und der Achtundsiebzigjährige krähte: «Und Sie sind
rechthaberisdt und besserwisserisch! Seit das Regenerol er-
funden ist, nimmt man es tropfenweise!»

«Reibt man es ein!»
Und dann sprachen sie beide lange kein Wort.
Schließlich meinte der Achtzigjährige mit der Ab-

geklärtheit, die er sich der Jugend gegenüber zu eigen ge-
macht hatte: «Wissen Sie was? Wir gehen zusammen in
die nächste Apotheke und fragen, wie Regenerol zu ver-
wenden ist.»

«Einverstanden», erklärte der Jüngere aufatmend;
denn er wäre mit diesem netten alten Herrn nicht gerne
in Verdruß geraten.

Und dann suchten sie gemeinsam die nächste Apotheke
auf. Der Aeltere nahm als selbstverständlicher Senior das
Wort.

«Gestatten Sie, bitte, eine Anfrage. Dieser Herr und ich
benützen seit langer, langer Zeit das Wundermittel Re-
generol. Sie kennen es doch?»

«Gewiß», erwiderte der Apotheker. «Ein ausgezeich-
ne tes Mittel.»

«Wie gesagt — ein Wundermittel. Es ist nur eine Mei-
nungsverschiedenheit zwischen uns entstanden. Dieser
Herr behauptet nämlich, daß man Regenerol zu schlucken
habe. Ich sage, daß man sich damit einreiben müsse. Wer
von uns beiden hat recht?»

Der Doktor verbiß ein Lachen und sagte: «Leider kei-
mer von beiden. Denn Regenerol spritzt man in die Luft,
um sie zu verbessern.»

Die beiden Alten verließen wortlos die Apotheke. Und
der Achtzigjährige meinte nach einer Weile:

«Ich werde die Einreibungen trotzdem weiter vorneh-
men. Wenn sie mir dreißig Jahre lang gut getan haben...»

«Und ich werde weiter täglich meine fünfzehn Tropfen
nehmen», erklärte der Achtundsiebzigjährige. «Weil ich
doch fühle, wie jung sie mich erhalten haben .»
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