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Roman von Stefan B weaag

9. Fortsetzung

I rgendwie wurde mir nicht ganz behaglich. Es flak-
kerte und flirrte ein kitzliger Ton in ihrer Stimme, der
mir nicht gefiel; schon friiher hatten ihre Augen mir zu
fiebrig gefunkelt. Aber ich wollte die Reizbare nicht
verstimmen.

«Ach ja, natiirlichy, sagte ich scheinbar lissig. «Das
hitte ich beinahe vergessen.»

Ich ging die paar Schritte zuriick bis zu ihrem Bett
und spiirte an einer plétzlichen Stille, daf ihr Atem aus-
setzte. Unablissig blieben ihre mitwandernden Augen
auf mich gerichtet, indes der Kopf reglos in den Kissen
verharrte. Keine Hand, kein Finger riihrte sich, einzig
die beobachtenden Augen wanderten mit mir und lieBen
mich nicht los.

Rasch, rasch, dachte ich mit wachsendem Unbehagen;
so beugte ich mich eiligst nieder und streifte leicht und
fliichtig mit den Lippen ihre Stirn. Mit Absicht riihrte
ich kaum an ihre Haut und spiirte nur von nahe den
verworrenen Duft ihres Haares.

Aber da fuhren ihre beiden Hinde, die offenbar
wartend auf der Decke gelegen, plotzlich empor. Wie
Klammern umpteBten sie von beiden Seiten, ehe ich
den Kopf wegwenden konnte, meine Schlifen und
rissen mir den Mund von der Stirne nieder an ihre Lip-
pen. So heiB, so saugend und gierig prefiten sie sich an,
daB die Zihne die Zihne beriihrten, und gleichzeitig
wolbte und spannte sich dringend ihre Brust empor,
um meinen herabgebeugten Koérper zu beriihren, zu
spiiren. Nie in meinem Leben habe ich mehr einen der-
art wilden, einen so verzweifelten, einen so durstigen
KuB empfangen wic von diesem verkriippelten Kind.

Und nicht genug, nicht genug! Mit einer trunkenen
Kraft hielt sie mich an sich gepreBt, bis ihr der Atem
versagte. Dann lockerte sich der Griff, erregt begannen
ihre Hinde wegzuwandern von den Schlifen und in
meinem Haar zu wiihlen. Aber sie gab mich nicht frei.
Einen Augenblick nur lieB sie mich los, um zuriick-
gelehnt wie verzaubert meine Augen anzustarren, dann
iR sie mich neuerdings an sich, kiiite ziellos und heil
meine Wangen, meine Stirn, meine Augen, meine
Lippen mit einer wilden und zugleich ohnmichtigen
Gier. Bei jedem. dieser Anrisse stammelte, stohnte sie:
«Dummkopf . . . Dummkopf. .. du Dummkopf...»
und immer heiBer «du, du, du». Immer gieriger, immer
leidenschaftlicher wurde dieser Ueberfall. Und plétzlich,
wie ein Tuch reiBt, ging ein Ruck durch sie hin. ..
Sie lieB mich los, der Kopf fiel zuriick in die Kissen,
und nur ihre Augen funkelten mich noch triumphierend
an.

Und dann fliisterte sie, hastig sich wegwendend von
mir, gleichzeitig erschopft und schon beschiamt: «Geh
jetzt, geh, du Dummkopf . .. gehl»

Ich ging, nein, ich taumelte hinaus. Schon in dem
dunklen Gang verlieB mich die letzte Kraft. Ich muBite
mich festhalten an der Wand, so schwindlig kreiselten
mir die Sinne. Das also war es, das! Wenn die Empfind-
liche mich geschlagen, mich beschimpft, mich bespien
hitte — all das wiirde mich weniger entgeistert haben,
denn auf Unberechenbares war ich jederzeit bei ihren
flackernden Nerven gefaBt — nur auf dies eine nicht,
dies eine, daB sie, die Kranke, die Zerstorte, licben
konnte und geliebt sein wollte. Daf3 dieses Kind, dieses
Halbwesen, dieses unfertige und ohnmichtige Geschopf
sich (ich kann es nicht anders sagen) unterfing, zu lieben,
zu begehren, mit der wissenden und sinnlichen Liebe
einer wirklichen Frau. Nicht einen Augenblick und
auch nur im fliichtigsten, war es mir in den Sinn ge-
kommen, daran zu denken, daB unter dieser hiillenden
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Decke ein nackter Korper atmete, fiihlte, wartete, der
Korper eines Weibes, der wie alle andern begehrte und
begehrt sein wollte.

Dummkopf! — auch das verstand ich jetzt, warum
just dieses Wort ihr inmitten der Panik des Gefiihls von
der Lippe gefahren, wihrend sie die halbgeformte Brust
der meinen entgegenprefte. Dummkopf! — ja, sie hatte
recht, mich so zu nennen! Alle mufiten lingst alles
durchschaut haben vom ersten Augenblick, der Vater
und Tlona und der Diener und das iibrige Gesinde. Alle
muBten ihre Liebe, ihre Leidenschaft lingst geargwohnt
haben, mit Erschrecken vielleicht und wahtscheinlich
mit schlimmem Vorgefithl — nur ich ahnte nichts, der
Narr meines Mitleids, der den guten, den braven, den
tolpischen Kameraden spielte, der breitmiulig’ spafBte
und nicht merkte, daB sie sich an meinem unverstindi-
gen, unverstindlichen Nichtverstehen die brennende
Seele zerquilte. Jetzt erst blitzte in mir auf, warum ich
sie jedesmal erbitterte, wenn ich sie iibermiitig «Kind»
nannte, sie, die doch gerade vor mir nicht als Kind gel-
ten, sondern als Frau, als Geliebte ersehnt werden wollte.
Und ich, ich hatte nichts gesagt, nichts getan und war
doch nicht fortgeblieben, sie unablissig bestirkend
durch mein tigliches Kommen und gleichzeitig ver-
stérend durch meine seelische Schwerhorigkeit — wie
verstindlich darum, daB ihr schlieBlich die Nerven tis-
sen und sie mich nahm als jhre Beute!

All das jagte jetzt mit hundert Bildern in mich hinein,
wihrend ich, wie von einer Explosion hingeschlagen,
in dem dunkeln Gang an der Wand lehnte, den Atem
ausgeschopft und die Beine fast genau so lahm wie die
ihren. Zweimal versuchte ich, mich weiter zu tasten,
erst das dritte Mal tappte ich hin bis an die Klinke. Hier
geht es in den Salon, iiberlegte ich rasch, gleich links
fiihrt die Ausgangstiir zur Halle, dort liegt mein Sibel
und meine Kappe. Rasch also das Zimmer durch und
fort, nur fort, ehe der Diener kommt.

Aber zu spit! Im Salon wartete — offenbar hatte sie
meinen Schritt schon gehort — Ilona. Kaum daf sie
mich erblickte, verinderte sich ihr Gesicht.

«Jesus Maria, was ist denn? Sie sind ja ganz blafi . . .
Ist ... ist mit Edith wieder etwas passiert ?»

«Nichts, nichts», fand ich gerade noch Kraft zu stam-
meln und wollte weiter. «Ich glaube, sie schlift jetzt.
Verzeihung, ich muB fort.»

Jedoch etwas Erschreckendes muB in meinem briisken
Gehaben gewesen sein, denn Tlona faBte mich resolut
am Arm und driickte, ja stieB mich in einen Fauteuil.

«Da, setzen Sie sich zunichst einmal nieder. Sie
miissen erst zu sich kommen... Und Thr Haar...
wie siecht denn Thr Haar aus? Sie sind ja ganz zer-
zaust ... Nein, bleiben Sie» — ich wollte aufspringen —
«ich hol einen Kognak.»

Sie lief zum Schrank, fiillte ein Glas, und ich kippte
es rasch hinab. Beunruhigt blickte Ilona mir zu, wie ich
mit zitternder Hand das Glas abstellte.

«Hat Edith Thnen ... etwas gesagt...
etwas, da . . . das Sie selber bettifft ?»

An ihrer teilnehmenden Art spiirte ich, daf sie alles
ahnte. Und ich war zu schwach, um mich zu wehren.
Leise nur murmelte ich: «Ja».

Sie riihrte sich nicht. Sie antwortete nicht. Ich merkte
bloB, daf ihr Atem mit einemmal heftiger ging. Vorsich-
tig beugte sie sich heran.

«Und das ... das haben Sie wirklich erst jetzt be-
merkt?»

«Wie konnte ich denn so etwas ahnen... einen
solchen Unsinn! Einen solchen Irrsinn! . .. Wie kommt

Nr. 50 S.1554

ich meine,

sie denn darauf ... wie denn auf mich. ..
rade auf mich . ..»

Tlona seufzte. «Oh, Gott — und sie meinte immer,
Sie kimen nur ihretwegen ... Sie kimen nur deshalb
zu uns. Ich... ich habe es ja nie geglaubt, weil Sie
0 ... so unbefangen waren und so. .. so herzlich auf
eine andere Art. Seit Wochen lebt sie einzig von diesem
Gedanken, daB Sie ... Und wenn sie mich dann immer
fragte und fragte, ob ich glaubte, daB Sie sie wirklich
gerne hitten, da konnte ich doch nicht so roh sein. . .
Ich muBte sie doch beruhigen und bestirken.»

Ich vermochte nicht linger, an mich zu halten.
«Nein, im Gegenteil, Sie missen es ihr ausreden, un-
bedingt ausreden. Es ist doch ein Wahnsinn von ihr,
ein Fieber, eine kindische Marotte ... nichts als die
iibliche Backfischschwirmerei fiir die Uniform, und
wenn morgen ein anderer kommt, so wird’s eben der
andere sein. Sie miissen ihr das erkliren ... So etwas
vergeht ganz rasch wieder in jhrem Alter...»

Aber Ilona schiittelte traurig den Kopf. «Nein,
lieber, Freund, tiuschen Sie sich nichts vor. Bei Edith
ist das ernst, fiitchterlich ernst und wird sogar von Tag
zu Tag gefihrlicher . . . Dreimal, viermal schrillt mitten
in der Nacht die Glocke, riicksichtslos weckt sie uns
alle auf, und wenn wir an ihr Bett laufen voll Angst,
es sei etwas passiert, sitzt sie da, aufrecht, verstort,
starrt vor sich hin und fragt uns immer dasselbe, das-
selbe: «Glaubst du nicht, daf§ er mich wenigstens ein
biBchen, -nur ganz ganz wenig gern haben kann? Ich
bin doch nicht so hiBlich.» Und dann verlangt sie einen
Spiegel, doch sofort witft sie ihn wieder weg, und im
nichsten Augenblick erkennt sie selbst schon, daB es
Wahnsinn ist, was sie tut, und zwei Stunden spiter be-
ginnt es wieder von neuem. Fiinfmal hat sie Thnen schon
Briefe geschrieben, lange Briefe, und dann wieder zer-
rissen. Von morgens bis abends, von frith bis nachts
denkt und spricht sie nichts anderes. Einmal verlangt
sie; daB ich zu Thnen gehen und auskundschaften soll,
ob Sie sie gern haben, nur ein biichen gern haben, oder
ob . .. ob sie Thnen listig ist, weil Sie so schweigen und
ausweichen. Sofort, sofort soll ich zu Thnen, Sie ab-
fangen auf dem Weg, und schon muB der Chauffeur
springen und der Wagen wird geholt. Dreimal, viermal,
fiinfmal lehrt sie mir jedes Wort ein, das ich Thnen sagen,
das ich Sie fragen soll. Und im letzten Moment, wenn
ich schon drauflen im Hausflur stehe, schrillt wieder die
Glocke, ich muB in Hut und Mantel zuriick und ihr
schworen bei dem Leben meiner Mutter, nicht die ge-
ringste Anspiclung zu machen. Ach, was wissen Siel
Fiir Sie endet’s ja, wenn Sie die Tir hinter sich schlie-
Ben. Aber kaum sind Sie fort, so berichtet sie mir jedes
Wort, das Sie ihr gesagt haben, sie fragt, ob ich glaube
und ob ich meine. Sage ich ihr dann: «Du siehst doch,
wie gern er dich hat», so schreit sie mich an: «Du
liigst! Es ist nicht wahr! Kein gutes Wort hat er mir
heute gesagt», aber gleichzeitig will sie alles nochmals
héten, dreimal muB ich es wiederholen und beschwo-
ren . . . Und dazu noch der alte Mann! Er ist ja seither
vollkommen verstort, und dabei liebt und vergottert
er Sie genau wie sein Kind. Und Sie — Sie haben wirk-
lich von all dem nichts bemerkt?»

«Nein!» Ich schrie es ganz laut, in der Unbeherrscht-
heit meiner Verzweiflung. «Nein, ich schwore Thnen,
nichts! Nicht das geringste! Glauben Sie, ich wire
tiberhaupt noch gekommen, ich hitte mich mit euch
hinsetzen koénnen, Schach spielen und Domino, oder
Grammophonplatten anhéren, wenn ich geahnt hatte,
was vorgeht?» . ..

warum ge-
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Ich wollte aufspringen, so quilte mich der Gedanke,
wider meinen Willen geliebt zu werden, aber Ilona
faBte mich energisch am Handgelenk.

«Ruhig! Ich beschwore Sie, licber Freund — nicht
sich aufregen, und vor allem, ich flehe Sie an, etwas
stiller! Sie hat eine Art, durch die Winde zu horen.
Und bitte, werden Sie um Himmels willen nicht unge-
recht. Wir miissen ungemein vorsichtig sein und sie,
Gott behiite, nicht ahnen lassen, daB es Thnen so. ..
so furchtbar ist.»

Aber meine Verzweiflung hatte mich riicksichtslos
gemacht. «Nein, nein, nein», himmerte ich heftig mit
der Hand auf die Lehne. «Nein, ich kann nicht . . . ich
will nicht geliebt sein, nicht so geliebt . . . Ich habe doch
nut Mitleid mit ihr gehabt. Nur Mitleid, sonst nichts
und sonst gar nichts!»

Tlona schwieg und sah vor sich hin. Dann seufzte sie.

«Ja, das habe ich von Anfang an gefiirchtet! Die
ganze Zeit spiire ich’s schon in den Netven. .. Aber,
mein Gott, was soll jetzt werden? Wie bringt man ihr
das bei?»

Wir saBen stumm. Es war alles gesagt. Wir wuBten
beide, es gab keinen Weg, keinen Ausweg. Plétzlich
richtete Ilona sich mit einem gespannten Ausdruck des
Aufhorchens empor, und fast gleichzeitig horte ich
vom Eingang her das Knirschen eines anfahrenden
Automobils. Das mufte Kekesfalva sein. Rasch fuhr
sie auf.

«Besser, Sie begegnen ihm jetzt nicht . .. Sie sind zu
erregt, um mit ihm unbefangen zu sprechen . .. Warten
Sie, ich hol’ Thnen rasch Kappe und Sibel, Sie ver-
schwinden am einfachsten durch die riickwirtige Tir
in den Patk. Ich erfind schon eine Ausrede, warum Sie
nicht iiber Abend bleiben konnten.»

Mit einem Sprung hatte sie meine Sachen geholt.
Gliicklicherweise war der Diener zum Wagen geeilt;
so konnte ich unbemerkt an den Hofgebiuden vorbei-
kommen, und im Park dann beschleunigte die rasende
Angst, ich miiite jemandem Rede stehen, mecinen
Schritt. Zum zweitenmal fliichtete ich, geduckt und
scheu wie ein Dieb, aus dem verhingnisvollen Hause.

Immer hatte ich junger und wenig erfahrener Mensch
bisher Sehnsucht und Not der Liebe fiir die schlimmste
Qual des Herzens gehalten. In dieser Stunde aber begann
ich zu ahnen, daf} es noch eine andere und vielleicht
grimmigere Qual gibt, als sich zu sehnen und zu be-
gehren, nimlich geliebt zu werden wider seinen Willen
und dieser andringenden Leidenschaft sich nicht er-
wehren zu kénnen.

Nicht im fliichtigsten Tagtraum war mir je denkbar
erschienen, mich konnte eine Frau so maBlos lieben.
Zwar war ich oft dabeigesessen, wenn Kameraden
protzig erzihlten, wie diese oder jene ihnen «nachlief»;
ich hatte vielleicht bei der indiskreten Wiedergabe sol-
cher Zudringlichkeit im erheiterten Chore sogar mit-
gelacht, denn damals ahnte ich noch nicht, daB jede
Form der Liebe, auch die licherlichste und absutdeste,
Schicksal eines Menschen ist und man auch durch
Gleichgiiltigkeit in Schuld gerit gegen Liebe. Aber in
welch unausdenkbarer Steigerung war mir, gerade mir,
diese Verantwortung zugeteilt! Denn wenn es an sich
schon Grausamkeit bedeutet und beinahe Roheit des
Herzens, eine Frau in ihrer Neigung zu enttiuschen,
um wieviel furchtbarer dann das «Neiny, das «Ich will
nicht», das ich diesem hitzigen Kinde sagen sollte!

Aber ich hatte keine Wahl. Noch ehe die Seele bewuft
die Gefahr begriff, hatte der Kérper in mir die jihe
Umarmung schon abgewehrt. Immer sind die Instinkte
wissender als unsere wachen Gedanken; bereits in dieser
ersten Sekunde des Erschreckens, da ich mich wegrif
von ihrer gewalttitigen Zittlichkeit, hatte ich dumpf
alles vorausgewuBt. Einer muBte ungliicklich werden
durch diese unsinnige Liebe oder der andere, und viel-
leicht alle beide.

Wie ich damals in die Stadt zuriickgelangte, wetrde ich
mir niemals deutlich zu machen vermdgen. Ich weiB nur,
ich ging sehr rasch, und nur cin Gedanke wiederholte
sich mit jedem Schlag der Pulse: fort! fort! Fort von
diesem Hause, fort aus dieser Verstrickung, fliehen,
fliichten, verschwinden! Nie mehr diese Villa betreten,
nie mehr diese Menschen sehen, iberhaupt keine
Menschen!

An meinen bestaubten Schuhen und an Rissen von
Disteln an meiner Hose merkte ich spiter, daf3 ich quer
durch Wiesen und Felder und Strafen gerannt sein
muBte; jedenfalls stand, als ich mich schlieBlich auf der
HauptstraBe fand, die Sonne schon hinter den Dichern.
Und witklich wie ein Schlafwandler schrak ich auf, als
mir unvermutet jemand von riickwirts auf die Schulter
klopfte.

«Hallo, Toni, da bist du ja! Hochste Zeit, daBl wir
dich erwischen! Jeden Winkel haben wir nach dir
durchstobert, grad wollten wir hinaustelephonicren
in deine Ritterburg.»

Ich sah mich umringt von vier Kameraden, der un-
vermeidliche Ferencz war dabei, Joszi und der Ritt-
meister Graf Steinhiibel.

«Aber fix jetzt! Denk dir, der Balinkay ist plétzlich
hereingeschneit, von Holland oder von Amerika, weill
Gott von wo. Aber alle Offiziere und Einjihrigen vom
Regiment hat er eingeladen fiir heut abend. Der Oberst

kommt und der Major, groBe Tafel heut, im «Roten
Loéweny», um halb neun. Ein Gliick, daB wir dich erwischt
haben, der Alte hitte schon gebrummt, wenn du aus-
gekniffen wirst! Du weiBt doch, daB er an dem Balinkay
cinen Narren gefressen hat; wenn det kommt, muB
alles aufmarschieren.»

Ich hatte meine Gedanken noch immer nicht ganz
beisammen. Ganz verdutzt fragte ich:

«Wer ist gekommen ?»

«Der Balinkay! Schneid doch kein so blédes G’sicht!
Kennst du am End den Balinkay nicht?»

Balinkay? Balinkay? In meinem Kopf torkelte alles
noch wild durcheinander, wie aus verstaubtem Geriim-
pel muBte ich diesen Namen mir miihsam herausholen.
Ach ja, der Balinkay — der war doch einmal das mauvais
sujet des Regiments gewesen. Noch lang vor meiner
Garnisonszeit hatte er hier als Leutnant und dann als
Oberleutnant gedient, der beste Reiter, der tollste
Bursche des Regiments. Aber irgend etwas Peinliches
war dann passiert, ich hatte mich nie danach erkundigt;
jedenfalls, in vierundzwanzig Stunden hatte er die
Uniform an den Nagel gehingt und war dann kreuz und
quer in der Welt herumgeschwommen, man munkelte
davon allerhand sonderbate Geschichten. SchlieBlich
hatte er sich wieder zusammengerissen dadurch, daB
er sich im Shepheards Hotel in Kairo eine reiche Hollin-
derin angelte, eine Witwe mit schweren Millionen, Be-
sitzerin irgend einer Matschappy mit siebzehn Schiffen
und ausgiebigen Plantagen in Java und Borneo driiben:
seitdem war er unser unsichtbarer Schutzpatron.

Diesem Balinkay mufite unser Oberst Bubencic da-
mals aus einem dicken Schlamassel geholfen haben,
denn Balinkays Treue zu ihm und zum Regiment blieb
wirklich rithrend. Jedesmal, wenn er nach Oesterreich
kam, fuhr er eigens heriiber in die Garnison und schmill
mit dem Gelde so toll herum, dal man noch wochenlang
davon in der Stadt erzihlte. Wer die Ulanka und am
Kragen unsere Aufschlige trug, durfte sich auf Balinkay
verlassen, wenn er irgend einmal in Schwulititen geriet:
ein Brief und alles war ausgeputzt.

Zu jeder anderen Zeit hatte mich die Gelegenheit,
diesem viel Geriihmten zu begegnen, ehrlich gefreut.

_Aber der Gedanke an Lustigkeit, lautes Hallo, Toaste

und Tafelreden schien meiner Verstortheit so ziemlich
das Unertriglichste auf Erden.

Es gab reichlich zu tun. Der ganze Vorrat an Trans-
patenten, Fahnen und Emblemen, der sonst nur beim
Regimentsball brillierte, wurde herangeholt, ein paar
Ordonnanzen himmerten laut und vergniigt an den
Winden, nebenan drillte Steinhiibel dem Hornisten
ein, wann und wie er den Tusch zu blasen hitte. Joszi
bekam, weil er die sauberste Schrift hatte, den Auftrag,
das Menii zu schreiben, in dem alle Speisen humoristisch
anziigliche Namen erhielten, mir pelzten sie die Tisch-
ordnung auf. Zwischendurch riickte der Hausknecht
bereits Sessel und Tische zurecht, die Kellner brachten
klirrende Batterien von Wein und Sekt in Stellung,
die Balinkay von Sacher in Wien in seinem Auto her-
spediert hatte. Sondetbarerweise tat dieser Wirbel mir
wohl, denn er iiberdrdhnte mit seinem Lirm das dumpfe
Pochen und Fragen zwischen den Schlifen.

Endlich, um acht Uhr, war alles parat. Jetzt hiel es
noch hiniiber in die Kaserne, sich rasch herrichten und
umkleiden. Mein Bursche war schon verstindigt. Waf-
fenrock und Lackstiefel lagen bereit. Rasch den Kopf
ins kalte Wasser und einen Blick auf die Uhr: im ganzen
noch zehn Minuten; bei unserem Oberst hieB es ver-
flucht piinktlich sein. So ziehe ich mich flink aus, haue
die staubigen Schuhe weg, aber gerade, als ich in Unter-
kleidern vor dem Spiegel stehe, um mir das verraufte
Haar zurechtzukimmen, klopft es an der Tiir.

«Fiir niemanden zu sprechen», befehle ich dem Bur-
schen. Er springt gehorsam weg, einen Augenblick
tuschelt’s drauBen im Vorzimmer. Dann kommt Kusma
wieder zuriick, einen Brief in der Hand.

Ein Brief fiir mich? In Hemd und Unterhosen,
wie ich eben stehe, nehme ich das blaue rechteckige
Kuvert, dick und schwer, fast ein kleines Paket, und
hab sofort Feuer in der Hand. Ich brauche die Schrift
gar nicht anzusehen, um zu wissen, wer mir schreibt.

Spiiter, spiter — sagt mir ein rascher Instinkt. Nicht
lesen, jetzt nicht lesen! Aber schon habe ich wider
meinen innersten Willen den Umschlag aufgerissen
und lese, lese den Brief, der mir immer heftiger in den
Hinden knistert.

Es war cin Brief von sechzehn Seiten, mit aufgeregter
Hand fliegend hingeschrieben, cin Brief, wie ihn ein
Mensch im Leben nur einmal schreibt und nur einmal
im Leben empfingt. Gleich Blut aus ciner aufgerisse-
nen Wunde flossen die Sitze unaufhaltsam dahin,
ohne Absitze, ohne Interpunktion, ein Wort tiberholte,
iiberrannte, iiberstiirzte das andere. Jetzt noch nach
Jahren und Jahren sehe ich jede Zeile, jeden Buchstaben
vor mir, jetzt noch kénnte ich mir diesen Brief von
Anfang bis Ende zu jeder Stunde des Tags und der
Nacht Seite fiir Seite auswendig vorsprechen, so oft
habe ich ihn gelesen.

«Sechsmal», begann er, «hatte ich schon an Dich
geschrieben und jedesmal jedes Blatt zerrissen. Denn

ich wollte mich nicht verraten, ich wollte nicht. Ich*

hab mich zuriickgehalten, solange noch Widerstand
in mir war. Wochen und Wochen habe ich mit mir
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gerungen, mich vor Dir zu verstellen. Jedesmal, wenn
Du zu uns kamst, freundlich und ahnungslos, habe ich
meinen Hinden befohlen, stillzuhalten, meinen Blicken,
gleichgiiltig zu tun, um Dich nicht zu verstdren; oft
bin ich sogar mit Absicht hart und hohnisch gegen Dich
gewesen, nur um Dich nicht ahnen zu lassen, wie sehr
mein Herz nach Dir brannte — alles habe ich ver-
sucht, was in der Kraft eines Menschen war und tiber
seine Kraft. Aber heute ist es geschehen und ich schwor
Dir, wider meinen Willen ist es tiber mich gekommen,
hinterriicks hat es mich tiberfallen. Ich verstehe selber
nicht mehr, wie mir das geschehen konnte; am liebsten
hitte ich mich nachher geschlagen und geziichtigt,
so hiindisch schimte ich mich. Denn ich weif ja, ich
weiB, welcher Irrwitz, welcher Wahnsinn das wire,
mich Dir aufzudringen. Eine lahme Kreatur, ein Kriip-
pel hat kein Recht, zu lieben — wie sollte ich zerschla-
genes, geschlagenes Wesen Dir nicht zur Last sein, da
ich mir selbst doch ein Ekel, ein Abscheu bin? Ein
Wesen wie ich, ich weiB, hat kein Recht, zu licben,
und schon gar keines, geliebt zu werden. Niemals
hitte ich darum gewagt, Dich anzufallen, aber wer als
Du hat mir die Zuversicht gegeben, ich wiirde nicht
mehr lange dies kligliche MiBgebilde bleiben, das ich
bin? Ich wiirde mich riihren, mich bewegen konnen
wie die andern Menschen, wie alle die Millionen tiber-
fliissiger Menschen, die gar nicht wissen, daf jeder
freie Schritt eine Gnade ist und eine Herrlichkeit,
Eisern hatte ich mir vorgenommen, mich zu verschwei-
gen, bis ich wirklich so weit wire, ein Mensch, eine
Frau wie die andern und vielleicht — vielleicht !!! —
Deinet wiirdig, Du Geliebter. Aber meine Ungeduld,
meine Gier, zu genesen, war so toll, daB ich in dieser
Sekunde, da Du Dich iiber mich neigtest, schon glaubte,
ehrlich glaubte, ehrlich und nirrisch glaubte, jene An-
dere, jene Neue, jenec Genesene zu sein! Ich hatte es
eben zu lange gewollt und getriumt und jetzt warst
Du mir nah — da vergaB ich fiir einen Augenblick
meine schuftigen Beine, ich sah nur Dich, und fiihlte
als die, die ich fiir Dich sein wollte. Kannst Du das
nicht verstehen, da man auch mitten im Tag einen
Augenblick lang triumen kann, wenn man Jahr um Jahr
immer diesen einzigen Traum triumt Tag und Nacht?

Aber nun weilt Du, was Du nie hittest wissen sol-
len, ehe ich nicht wirklich auferstanden war, und weiBt
auch, fir wen ich geheilt sein will, fiir wen allein auf
Erden — nur fiir Dich! Nur fiir Dich! Verzeih mir,
unendlich Geliebter, diese Liebe, und um dies eine
vor allem flehe ich Dich an — fiirchte Dich nicht und
entsetze Dich nicht vor mir! Glaub nicht, daB, weil
ich einmal zudringlich gewesen, ich Dich weiter ver-
storen werde, daB ich, hinfillig und mir selbst widrig,
wie ich bin, Dich schon halten will. Bedenk doch,
bedenk, daB ich eine Gefangene bin, die in ihrem Kerker
warten muB, immer geduldig-ungeduldig warten, bis
Du kommst und mir eine Stunde schenkst, bis Du mir
erlaubst, Dich anzublicken, Deine Stimme zu horen,
im selben Raum Deinen Atem zu spiiren, Deine Gegen-
wart zu fithlen, dies einzige, dies erste Gliick, das mir
seit Jahren gegdnnt war.

Aber nun ist es geschehen. Und jetzt, Geliebter, da
ich nicht mehr leugnen und wegleugnen kann, was ich
fiir Dich fiihle, jetzt flehe ich Dich an, sei nicht grausam
zu mir; auch das drmste, das kliglichste Wesen hat noch
seinen Stolz, und ich konnte es nicht ertragen, dafl Du
mich verachtest, weil ich mein Herz nicht verhalten
konnte! Nicht erwidern sollst Du meine Liebe — nein,
bei Gott, der mich heilen und retten soll, solche Ver-
wegenheit wage ich nicht. Nicht einmal im Traum wage
ich zu hoffen, daB Du mich, so wie ich heute bin, schon
lieben konntest — ich will, Du weilit es, kein Opfer,
kein Mitleid von Dir! Ich will nichts, als daB Du duldest,
daB ich warte, stumm warte, und Du mich nicht vollig
von Dit weist! Nur dies eine, das sag ich Dir, nur dies
konnte ich nicht ertragen, wenn ich, erbirmlich wie
ich bin, Dir widrig geworden wire dadurch, dafBl ich
mich verraten habe. Wenn Du mich noch strafen wiirdest
iiber meine cigene Scham und Verzweiflung hinaus.
Dann hitte ich nur einen Weg und Du kennst ihn.
Ich habe ihn Dir gezeigt.

Aber nein, erschrick nicht, ich will ja nicht drohen!
Ich will Dich nicht erschrecken, nicht statt Deiner
Liebe Mitleid erpressen, dies Einzige, was Du mir
bisher von Dir gegeben hast. Ganz frei und sorglos
sollst Du Dich fithlen — ich will Dich um Gottes willen
nicht belasten mit meiner Last, nicht beschweren mit
einer Schuld, an der Du schuldlos bist — nur das eine
will ich: daR Du verzeihst und vollkommen vergiBt,
was geschehen ist, vergiBt, was ich gesagt, was ich
verraten habe. Du warst so blaB in dieser Minute, Du
hattest einen solchen Schrecken im Blick, als ich von
Dir lieB, daB mir plotzlich eiskalt wurde inmitten meiner
Glut. Und ich weiB — der Diener hat es mir erzihlt —
daB Du gleich hinausgefliichtet bist aus dem Haus; mit
einemmal warst Du fort und Dein Sibel, Deine Kappe.
Vergebens hat er Dich gesucht, in meinem Zimmer und
iiberall, und so weil ich’s, daB Du geflohen bist vor mir
wie vor einem Aussatz, wie vor einer Pest. — Aber nein,
Geliebter, nein, keinen Vorwutf, ich verstehe Dich doch
— oh, schrecklich gut kann ich’s verstehen, dafl man
vor mir fliichtet, daB man zuriickschauert, wenn solch
ein Unwesen einen anfillt. Und' doch flehe ich Dich an,
daB Du mir verzeihst, denn es ist nicht Tag und nicht



Nacht ohne Dich, nur Verzweiflung. Nur einen Zettel,
cinen kleinen raschen Zettel schick mir oder ein leeres
Blatt, cine Blume, aber nur irgendein, irgendein Zei-
chen! Nur etwas, woran ich erkenne, daB Du mich nicht
wegstoBt, daB ich Dir nicht widerlich geworden bin.
Ich kann nicht denken, nicht atmen, nicht fiihlen,
solange ich nicht weiB, daB Du mir verzichen hast;
ich will, ich kann nicht linger leben, verweigerst Du
mir das Recht, Dich zu lieben.»

Ich las und las. Immer wieder begann ich von neuem.
Die Hinde zitterten mir und das Himmern in meinen
Schlifen wutde heftiger vor Grauen und Erschiitterung,
so verzweifelt geliebt zu sein.

«Na, so was! Da stehst noch in den Unterhosen herum
und driiben warten’s wie die Haftelmacher auf dich.
Die ganze Bande sitzt schon und spitzt, daf es losgeht,
auch der Balinkay; jeden Moment muf3 der Oberst an-
riicken! Also fix, Tempo, Tempo, sonst kriegen wir
beide einen Mordsputzer.»

Es ist Ferencz, der in mein Zimmer hereingestiirmt
ist. Ich habe ihn gar nicht bemerkt, che er mir mit
seiner schweren Pratze briiderlich auf die Schulter haut.
Im ersten Augenblick verstehe ich nichts. Der Oberst ?
Hertibergeschickt? Balinkay? Ach so, ach so, erinnere
ich mich: der Empfangsabend fiir Balinkay! Hastig
greife ich nach Hose und Rock, und mit der in der
Kadettenschule eingelernten Geschwindigkeit reile ich
alles mechanisch an mich, ohne recht zu wissen, wie
ich’s mache. Fetencz schaut mir merkwiirdig zu:

«Was ist denn los mit dir? Ganz teppert tust da
herum. Hast am End schlechte Nachrichten von wo ?»

Aber eilig wehre ich ab. «Keine Spur. Ich komm
schon.» Drei Spriinge und wir sind bei der Treppe.
Da reiBle ich mich noch einmal herum.

«Fix Laudon noch einmal, was hast denn schon wie-
der?» briillt mir Ferencz zornig nach. Aber ich habe
nur rasch den Brief an mich genommen, den ich auf
dem Tisch vergessen, und in die Brusttasche geschoben.
Wir kommen wirklich im letzten Augenblick in den
Saal. Um den langen hufeisenférmigen Tisch gruppiert
sich die ganze bunte Runde, aber keiner getraut sich
recht, lustig zu sein, che die Vorgesetzten Platz genom-
men haben.

Und schon reifien die Ordonnanzen die Tiit auf,
schon treten sporenklirrend die Stabsoffiziere ein.
Wir krachen alle von unseren Sitzen auf und stehen
einen Augenblick «habt Acht». Der Oberst setzt sich
zur Rechten, der rangilteste Major zur Linken Balin-
kays, und sofort wird die Tafel animiert, Teller klirren,
Loffel klappern, alles schwitzt und schliirft lebhaft

durcheinander. Nur ich sitze in einer Art Abwesenheit
inmitten der aufgelockerten Kameraden und taste
immer wieder an den Rock iiber der Stelle, wo etwas
himmert und pocht wie ein zweites Herz. Durch das
weiche, nachgiebige Tuch spiire ich jedesmal beim
Hingreifen den Brief knistern wie ein angefachtes Feuer;
ja, er ist da, er riihrt, er regt sich ganz nah an meiner
Brust wie etwas Lebendiges, und wihrend die andern
gemichlich schwatzen und schmatzen, kann ich an
nichts als an diesen Brief denken und die verzweifelte
Not des Menschen, der ihn geschrieben.

Da klirrt ein Messer energisch ans Glas; als ob der
scharfe Stahl den Lirm zerschnitten hitte, wird es
plotzlich still. Der Oberst ist aufgestanden und beginnt
eine Rede. Er spricht, mit beiden Hinden sich ange-
strengt an dem Tisch festhaltend und den stimmigen
Korper vor- und rickwirtsschwingend, als siBe er
zu Pferd. Den Einsatz bildet mit hartem knarrendem
Anruf das Wort «Kameraden»; schatf skandierend
und die «R» rollend wie eine Sturmtrommel, formuliert
et seinen wohlvorbereiteten Speech. Angestrengt hore
ich hin, aber der Kopf will nicht mit. Nur einzelne
Worte hore ich schnarren und schmettern. « ... Ehre
der Armee... osterreichischer Reitergeist... Treue
zum Rrregiment . .. alter Kamerrad...» — aber da-
zwischen wispern geisterhaft andere Worte, leise, fle-
hende, zirtliche, wie aus einer andern Welt. Von innen
spricht der Brief mit. «Unendlich Geliebter . . . fiirchte
Dich nicht . . . ich kann nicht linger leben, nimmst Du
mir das Recht, Dich zu lieben...» und dazwischen
wieder die kraxenden R. «. .. er hat seine Kameraden
in der Ferne nicht vergessen...» und abermals da-
zwischen die andere Stimme wie ein Schluchzen, wie
ein erstickter Schrei. «Nur erlauben sollst Du mir, dafB
ich Dich liebe . . . nur ein Zeichen sollst Du mir geben...»

Und schon kracht und knattert es wie eine Salve
«Hoch, hoch, hoch». Alle sind, wie vom erhobenen
Glas des Obersten emporgerissen, stramm aufge-
sprungen, vom Nebenraum schmettert prompt der
verabredete Tusch «Hoch soll er leben». Alle stoBen
an und toasten auf Balinkay, der nur die niederprasselnde
Dusche abwartet, ehe er locker, leicht, in humoristischer
Atrt erwidert. BloB ein paar anspruchslose Worte wolle
er sagen, nur, daf3 et sich, trotz allem und allem, nirgends
in der Welt so wohlfiihle wie unter den alten Kameraden.

Dann wandert Balinkay rings um den Tisch, das-

Glas in der Hand, um mit jedem einzeln anzustoBen.
Mit einemmal spiire ich mich, von meinem Nachbarn
energisch aufgestupft, einem Paar hellgriiBender Augen
entgegen: «Servus, Kamerad». Ich nicke benommen
zur(ici; erst als Balinkay schon beim nichsten hilt, merke

ich, daB ich vergessen habe, mit ihm anzustoBen.
Doch schon ist alles wieder im bunten Nebel ver-
schwunden, der mir Gesichter und Uniformen so sonder-
bar verschwommen durcheinandermengt. Donnet-
wetter — was ist denn das mit einemmal fiir ein blauer
Rauch vor meinen Augen? Haben die andern schon
angefangen zu qualmen, daB mir’s plétzlich so stickig
hei wird ?

Doch da klirrt abermals eine Gabel stillegebietend
an cin Glas. Es ist der Major Wondraczek, der jeden
AnlaB beniitzt, um seinen poetischen Fimmel in humo-
ristischen Versen und Schnadahiipferln zu entladen.

Und schon steht er in Positur, den Zwicker iiber die
etwas weitsichtigen Augen geschoben, und entfaltet
umstindlich sein Folioblatt. Es ist das obligate Gelegen-
heitsgedicht, mit dem er jedes Fest zu verschénern
glaubt und das diesmal die Lebensgeschichte Balinkays
mit «ziindenden» Scherzen zu verbrimen sucht.

Mit einemmal kann ich die gutmiitig glinzenden Ge-

sichter nicht mehr sehen. Hat sie denn nicht geschrieben,
nur einen Zettel solle ich schicken, nur ein einziges Wort ?
Ob ich nicht doch ans Telephon gehe und drauBen
anrufe? Man kann doch nicht einen Menschen so
warten lassen! Man muB ihm doch etwas sagen, man
muf}
. «Bravo, bravissimo.» Alle applaudieren, Stiihle
krachen, der Boden drohnt und staubt vom plotzlichen
Aufspringen von vierzig oder fiinfzig heiteren und ein
wenig beduselten Minnern. Stolz steht der Major,
nimmt den Zwicker ab und faltet das Blatt zusammen,
gutmiitig und ein biichen eitel den Offizieren zunickend,
die ihn glickwiinschend umdringen. Ich aber niitze
den Augenblick des Tumults und laufe ohne Abschied
hinaus. Vielleicht merken sie’s nicht. Und wenn sie’s
merken, mir ist schon alles gleichgiiltig, ich kann’s
einfach nicht mehr ertragen, dieses Lachen, nicht diese
behagliche, sich gleichsam selber den vollen Bauch
beklopfende Lustigkeit. Ich kann nicht, ich kann
nicht!

Die Ginge diinsten leer, irgendwo geht schrittauf,
schrittab eine Wache, ein Wasserhahn rauscht, ein
Stiefel fillt, nur aus einem der Mannschaftszimmer, wo
schon vorschriftsmiBig dunkelgemacht ist, tént etwas
weich und fremd. Unwillkiirlich horche ich hin: ein
paar der ruthenischen Burschen singen oder summen
leise zusammen ein melancholisches Lied. Sonst hatte
ich auf dieses Summen und Singen nie achtgehabt, weil
ich die Worte nicht verstehe, diesmal aber ergreift mich
briidetlich ihre fremde Traurigkeit.

Auf den Zehenspitzen, um Kusma, meinen Burschen,
nicht zu wecken, der mit schweren schnarchigen Atem-
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zligen im Vorraum schlift, schleiche ich in mein Zim-
mer, werfe im Dunkel dic Kappe weg, reiBe den Sabel
ab und die Halsbinde weg, die mich schon lange wiirgt
und engt. Dann entziinde ich die Lampe und trete an
den Tisch, um jetzt endlich, endlich in Ruhe den Brief
zu lesen, den ersten erschiitternden, den mir jungem, un-
gewissem Menschen eine Frau geschrieben.

Aber im nichsten Augenblick schrecke ich auf.

Denn da auf dem Tisch liegt schon — wie ist das mog- -

lich? — der Brief im Lichtkreis der Lampe, der Brief,
den ich eben noch in der Brusttasche verborgen ver-
meinte, — ja, da liegt er, blau, rechteckiges Kuvert,
die wohlbekannte Schrift.

Einen Augenblick taumle ich. Bin ich betrunken?
Triume ich mit offenen Augen? Bin ich nicht mehr bei
Sinnen? Ich hatte doch eben noch, bei dem AufreiBen
des Rocks, deutlich das Knistern des Briefes in der
Brusttasche gespiirt. Jetzt erst werde ich ganz wach.
Dieser Brief auf dem Tisch muB ein neuer, ein zweiter,
ein anderer, ein spiter gekommener sein, und der brave
Kusma hat ihn mir vorsorglich neben die Thermosflasche
gelegt, damit ich ihn heimkehrend gleich finde.

Noch ein Brief! Noch ein zweiter, innerhalb von zwei
Stunden! Sofort pappt sich mir die Kehle zu mit Aerger
und Zorn. So wird das jetzt jeden Tag weitergehen,
jeden Tag, jede Nacht, Brief auf Brief, einer nach dem
andern.

Nicht lesen, sage ich mir. Keinesfalls heute noch
lesen. Ueberhaupt dich nicht mehr einlassen! Du hast
nicht Kraft genug gegen dies Zichen und Zerren, es
wird dich zerreiBen. Besser den Brief einfach vernichten
oder unerdffnet zuriickschicken! Aber dann schauert
mich plétzlich der Gedanke an: vielleicht hat sie sich
etwas angetan, weil ich nicht geantwortet habe! Viel-
leicht tut sie sich etwas an! Man darf einen verzweifelten
Menschen nicht ganz ohne Antwort lassen! So reifle
ich das Kuvert auf. Gottlob, es ist nur ein kurzer Brief.
Nur eine einzige Seite, nur zehn Zeilen ohne Uebet-
schrift:

«Vernichten Sie sofort meinen fritheren Brief! Ich
war verriickt, vollig verriickt. Alles, was ich schrieb,
ist nicht wahr. Und kommen Sie morgen nicht zu uns!
Bitte bestimmt nicht kommen! Ich muBl mich bestrafen
dafiir, daB ich mich so kliglich vor Ihnen erniedrigt
habe. Also auf keinen Fall morgen, ich will nicht, ich
verbiete es Ihnen! Und keine Antwort! Auf keinen Fall
eine Antwort! Vernichten Sie zuverlissig meinen
fritheren Brief, vergessen Sie jedes Wort! Und denken
Sie nicht meht daran.»

Nicht daran denken — kindischer Befehl, als wiren
jemals erregte Nerven gesinnt, Ziigel und Zaum des
Willens sich zu unterwerfen! Nicht daran denken,
indes die Gedanken wie scheue, losgerissene Pferde
mit schmerzhaft himmernden Hufen in dem engen
Raum zwischen den Schlifen jagen! Wie sich retten
vor diesem gierigen Andrang, vor diesem unerwiinsch-
ten Ueberschwang ?

Nicht daran denken, — man will es doch selbst und
16scht das Licht, weil Licht alle Gedanken zu wach, zu
wirklich macht. So irrt man im Zimmer hin und her
und her und hin, reiBt den Kasten auf und im Kasten
die Laden, eine nach der andern, bis man die kleine
Glashiilse findet mit einem Schlafmittel und hinwankt
sum Bett. Aber es gibt keine Flucht. Selbst in den
Traum wiihlen sich, die schwarze Schale des Schlafs
durchnagend, die rastlosen Ratten der schwarzen Ge-
danken, immer dieselben, immer dieselben, und da man
morgens erwacht, fiihlt man sich wie ausgehchlt und
ausgeblutet von Vampiren.

Wohltat darum die Reveille, Wohltat der Dienst,
diese bessere, diese mildere Gefangenschaft! Wohltat,
sich auf sein Pferd zu schwingen und vorwirts im Trab
mit den andern, ununterbrochen achtsam sein zu miissen
und angespannt! 5

Alles geht zuetst gut. Wir haben — gesegneter-
weise — einen scharfen Tag, Uebung fiir das Manover,
die groBe SchluBdefilierung, wo jede Eskadron in
entwickelter Linie am Kommandierenden voriiber-
reitet, jeder Pferdekopf, jede Sibelspitze haarscharf
ausgerichtet.

Aber wihrend wir zehn Minuten Pause machen, um
die Pferde ausschnaufen zu lassen, streift mein wan-
dernder Blick zufillig den Horizont. Weit schimmern im
stihlernen Blau die Wiesen mit Garben und Schnittern,
rund und rein schwingt sich der flache Horizont in
den Himmel — nur hinter der Lisi¢te silhouettiert
sich, zahnstocherhaft schmal, die sonderbare Linie
eines Turms. Das ist ja, ich schrecke auf, ihr Turm mit
der Terrasse — zwanghaft ist der Gedanke wieder da,
zwanghaft muB ich hinstarren und mich erinnern:
acht Uhr, jetzt wacht sie auf und denkt an mich. Viel-
leicht tritt der Vater an ihr Bett und sie spricht von
mir, sie jagt und fragt Ilona oder den Diener, ob nicht
ein Brief gekommen sei, die sehnlich erwartete Nach-
richt (ich hitte ihr doch schreiben sollen!) — oder
vielleicht hat sie sich schon hinauffahren lassen auf den
Turm und spiht und starrt von dort, angeklammert an
das Gelinder, genau so heriiber nach mir, wie ich jetat
hiniiberstarre. Und kaum daB ich erinnere, jemand
anderer sehne sich dort nach mir, spiire ich in der ei-
genen Brust schon das mir wohlbekannte heile Zerren

ZWEI ? |
NEUERSCHEINUNGEN ‘

LISA WENGER

Beronas Hodhseit

ERZAHLUNG

GANZLEINEN MIT FARBIGEM

UMSCHLAG FR. 2.80

«Greift nur hinein ins volle Menschenleben! Und wo
ihr's packt, da ist's interessant». Dies Wort, das einst
Goethe allen zurief, die gleich ihm aus der Wabhrheit
des Lebens dichterische Form gestalten, gilt in be-
sonderem MaBe fiir das Schaffen Lisa Wengers.
Aus dem Leben eines dorflichen Werktages ist die
Erzéhlung vom Lieben und Leiden dieser Verena ge-
schopft, das sich in einer schlichten, aber tief innerlich
empfundenen Sprache dem Leser enthiillt. Niemand
wird sich dem tiefsten Mitgefiihl fiir diese heroische |
Dulderin versagen, niemand wird ohne lebhaftes per-
sdnliches Interesse die ibrigen, trefflich charakteri-
sierten Gestalten dieser Erzahlung bei all ihren Ent-

kdénnen.

und
verklart zieht hier ein realistisches Stiick landlichen
Auge des

Lebens am voriiber.

Diese Erzdahlung wird zur Zeit auch im Film des In-
und Auslandes gezeigt.

ALBIN ZOLLINGER

Stille des Horbfles

GEDICHTE
MIT ZEICHNUNG VON CHARLES HUG

KARTONIERT FR. 4.50

Der Herbst hat diesen Dichter je und je geliebt und
gesegnet. Das lodernde Geprénge der Herbstwalder
rauscht in diesen Gedichten, die nun in der heutigen
Lyrik nicht ihresgleichen haben. (or.E.Korrodiin der N2Z)

Zollinger ist der Schopfer eines neuen.wenigergeﬁ:;hls-
seligen, weniger melodiésen Romantismus, dessen
Form eine erstaunliche Fiille und Transparenz hat.

(Jean Moser, Paris, in «Littératures do la Suisse»)

DURCH JEDE GUTE
BUCHHANDLUNG ZU BEZIEHEN

MORGARTEN-VERLAG A.G.
ZURICH

und Ziehen, die verfluchte Kralle des Mitleids, und
obwohl jetzt die Uebung wieder beginnt, von allen
Seiten Kommandorufe wechseln und die verschie-
denen Gruppen in Galopp und Karriere sich zu vor-
geschriebenen Formationen formen und lésen, und ich
selber mein «rechts schwenkty und «links schwenkt» in
das Getiimmel schreie, bin ich innerlich hinweggerissen;
in der untersten und eigensten Schicht meines BewuBt-
seins denke ich immer nur an das eine, an das ich nicht
denken will, an das ich nicht denken soll.

«Himmel, Angstund Zwirn, was ist das fiireine Sauerei!
Zuriick! Auseinander, ihr Bagage!» Es ist unser Oberst
Bubencic, der, puterrot im Gesicht, heranprescht und
iiber den ganzen Exerzierplatz briillt. Und er hat nicht
unrecht, der Oberst. Irgend ein Kommando muf}
falsch erteilt worden sein, denn zwei Schwadronen,
die nebeneinander schwenken sollten, sind in voller
Karriere inecinander geraten und haben sich gefihrlich
verfilzt. Bin paar Pferde brechen im Tumult aufscheuend
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aus, andere biumen sich, ein Ulan ist gestiirzt und
unter die Hufe geraten, dazwischen schreien und toben
die Chargen. Es klirrt, es wiehert, es drohnt und stampft
wie bei einer wirklichen Schlacht. Erst allmihlich
l6sen die heranwetternden Offiziere den lirmenden
Cniuel leidlich auseinander, auf ein scharfes Trompeten-
signal reihen sich die neugeformten Schwadronen
wieder geschlossen wie vordem zu einef einzigen Front
zusammen. Aber nun beginnt eine schreckliche Stille;
jeder weiB, jetzt wird Abrechnung gehalten werden.
In diese beunruhigte Stille reitet der Oberst jetzt vor.
Schon an der Art, wie er im Sattel sitzt, aufgestrafft in
den Steigbiigeln und mit der Reitpeitsche erregt die
eigenen Stulpenstiefel klatschend, ahnen wir das an-
ziehende Gewitter. Ein kleiner Ruck am Ziigel. Sein
Pferd steht still. Dann zuckt es schatf iiber den ganzen
Platz hinweg (es ist, als ob ein Hackmesser niederfiele):
«Leutnant Hofmiller!»

Nun begreife ich erst, wieso das alles passiert ist.
Zweifellos habe ich selbst das falsche Kommando ge-
geben. Ich muB meine Gedanken nicht beisammen
gehabt haben. Ich habe wieder an diese schreckliche
Sache gedacht, die mich véllig verstért. Ich allein bin
schuld. Mir allein fillt alle Verantwortung zu. Ein
leichter Schenkeldruck, und mein Wallach trabt an
den Kameraden, die peinlich beriihrt wegschauen,
auf den Oberst zu, der etwa dreiBig Schritte vor der
Front unbeweglich wartet. In vorschriftsmiBiger Di-
stanz halte ich vor ihm; inzwischen ist auch das leiseste
Klappern und Klinkern abgestorben. Jene letzte,
lautloseste, jene wahrhaft tédliche Stille setzt ein wie
bei einer Hinrichtung knapp vor dem Kommando
«Feuet». Jeder, selbst der letzte ruthenische Bauern-
bursche dort riickwirts, weiB, was mir bevorsteht.

An das, was jetzt kam, will ich mich nicht erinnern.
Der Oberst dampft zwar mit Absicht seine trockene,
knarrende Stimme, damit die Mannschaft nicht die
wiisten Grobheiten vernehmen kann, mit denen er mich
bedenkt, aber manchmal fihrt doch eines der saftigsten
Zotworte wie «Bselei» oder «schweinemiBiges Kom-
mandieren» ihm die Kehle hoch, daB es scharf in die
Stille knarrt. Seit Monaten und Monaten ist tiber keinen
von uns ein dhnliches Hagelwetter niedergegangen
wie iiber mich an diesem stahlblau strahlenden, von
ahnungslosen Schwalben munter iiberflogenen Junitag.

Mir zittern die Hinde am Ziigel vor Ungeduld und
Zorn. Am liebsten méchte ich dem Pferd eins tiber die
Kruppe dreschen und auf und davon galoppieren.
Aber vorschriftsmiBig unbeweglich, erfrorenen Ge-
sichts, muB ich dulden, daB Bubencic mich abschlieBend
noch anpfeift, er lasse sich von einem solchen elenden
Patzer nicht die ganze Uebung versauen. Dann, hart und
scharf wie ein FuBtritt, ein verichtliches «Abtreten!y,
wobei er anschlieBend noch einmal mit der Reitpeitsche
gegen den eigenen Stiefelschaft schligt.

Ich aber muf} gehorsam mit der Hand an den Helm
fahren, ehe ich kehrtmachen und zuriick zur Front
reiten darf; kein Blick eines Kameraden kommt mir
offen entgegen, alle ducken sic aus Verlegenheit die
Augen tief unter den Helmschatten.

HinschmeiBen! Alles HinschmeiBien! denke ich mir,
wihrend wir wieder in die Stadt zuriickreiten. Fort,
nur fort, irgendwohin fort, wo niemand einen kennt,
wo man frei ist von allem und allem! Weg, nur weg,
entkommen, entrinnen!

Aber ich wei8 nicht recht, wohin. Ich hab keinen
Vorsatz, kein Ziel: in meinen Welten bin ich unméglich
geworden, drauBen und drinnen. Nur fort, nur fort,
himmert’s in den Pulsen, nur fort, nur fort, dréhnt’s
in den Schlifen. Nur hinaus, irgendwohin, weg von
dem verfluchten Kasernenhaus, weg von der Stadt!
Noch die widetliche Hauptstrafie entlang und weiter,
nur weiter! Aber plétzlich ruft mir jemand von ganz
nah ein herzliches «Servus» heriiber. Unwillkiirlich
starre ich hin. Wer griiit mich da so intim — ein hoch-
gewachsener Herr in Zivil, Breeches, grauer Dre
und schottische Miitze ? Nie gesehen, ich erinnere mich
nicht. Er steht, der fremde Herr, neben einem Automo-
bil, um das zwei Mechaniker in blauen Kitteln himmernd
beschiftigt sind. Aber jetzt tritt er, offenbar meine Ver-
wirrung gar nicht bemerkend, auf mich zu. Es ist Ba-
linkay, den ich immer nur in Uniform gesehen.

«Hat schon wieder einmal seinen Blasenkatarrhy,
lacht er mir zu, auf das Auto deutend, «so geht’s bei
jeder Fahrt. Ich glaub, das wird noch gute zwanzig
Jahre dauern, ¢h man mit diesen Tofftoffs wirklich
verliBlich fahren kann. Wat doch einfacher mit unsern
guten alten Rossern, da versteht unsereins wenigstens
was davon.»

Unwillkiitlich spiire ich eine ‘starke Sympathie fiir
diesen fremden Menschen. Er hat eine so sichere Art
in jeder Bewegung und dazu den hellen warmen Blick
der Leichtsinnigen und Leichtlebigen. Und kaum daf3
dieser unvermutete Gruf3 mich anruft, blitzt plotzlich
in mir der Gedanke auf: dem kénntest du dich anver-
trauen. Er ist in Zivil, er ist sein eigener Herr. Er hat
selber dhnliches durchgemacht. Er hat dem Schwager
des Ferencz geholfen, er hilft jedem gern, warum sollte

er nicht auch mir behilflich sein? (Fortssczungifolgr)
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