Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 14 (1938)

Heft: 51

Artikel: Ungeduld des Herzens [Fortsetzung]
Autor: Zweig, Stefan

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-754400

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 21.07.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-754400
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en
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DE S

H B RZHEINS

Roman Vvon BStelan Aweig

10. Fortsetzung

I i :he ich noch recht Atem geschopft habe, ist diese
ganze fliegende, flirrende Kette blitzschneller
Ueberlegungen schon zu einem jihen Entschluf zu-
}slammengeschwciﬁt. Ich faBBe Mut und trete an Balinkay
eran.

«Verzeih», sage ich und staune selbst iiber meine
Unbefangenheit. «Aber hittst vielleicht fiinf Minuten
Zeit fiir mich?»

Er stutzt ein wenig, dann blinken seine Zihne hell.

«Mit Wonne, lieber Hoff . . . Hoff . . .»

«Hofmillery, erginze ich.

«Ganz zu deiner Verfiigung. Wit noch schoner,
wenn man keine Zeit hitt fiir einen Kameraden. Willst
herunten im Restaurant, oder gehen wir hinauf auf
mein Zimmer ?»

«Lieber oben, wenn’s dir gleich ist, und wirklich
nut fiinf Minuten. Ich halt dich nicht auf.»

«Aber solang du willst. Bis die Kraxen da repariert
ist, dauert’s ohnehin noch eine halbe Stund. Nur sehr
bequem wisst du’s oben bei mir nicht finden. Der Wirt
will mir immer das noble Zimmer im ersten Stock ge-
ben, aber aus einer gewissen Sentimentalitit nehm ich
immer das alte von damals. Ich hab da einmal. .. na
reden wir nicht davon.»

Wir gehen hinauf. Wirklich, auffillig bescheiden
ist das Zimmer fiir den reichen Burschen. Einbettig,
kein Kasten, kein Fauteuil, gerade nur zwei magere
Strohsessel zwischen Fenster und Bett. Balinkay zieht
seine goldene Tabatiere, bietet mir eine Zigarette an
und macht mir’s erfreulich leicht, indem er geradewegs
anfingt.

«Also, lieber Hofmiller, womit kann ich dir dienen ?»

Kein langes Hin und Her, denke ich mir, und so
sage ich klar heraus:

«Ich mocht dich um einen Rat bitten, Balinkay.
Ich will quittieren und weg aus Oesterreich. Vielleicht
weiBlt du was fiir mich.»

Balinkay wird mit einemmal ernst. Sein Gesicht strafft
sich. Er witft die Zigarette weg.

«Unsinn — ein Bursch wie du! Was fillt dir ein!»

Aber in mich ist plotzlich eine zihe Hartnickigkeit
gefahren. Ich spiire den EntschluB, an den ich vor zehn
Minuten noch gar nicht dachte, in mir starr und stark
werden wie Stahl.

«Lieber Balinkay», sage ich auf jene knappe Att,
die jede Diskussion abwehtt, «sei so freundlich und erlaB
mir jede Explikation. Jeder weiB, was er will und was
er muB. Von auBlen kann so was kein anderer verstehen.
Glaub mir, ich muB jetzt den Strich ziehen.»

Balinkay sieht mich priifend an. Er muB bemerkt
haben, dal3 es mir ernst ist. :

«ch will mich ja net einmengen, aber glaub mir,
Hofmiller, du machst einen Unsinn. Du weiBt nicht,
was- du tust. Du bist heut, schitz ich, so um die fiinf-
undzwanzi§ oder sechsundzwanzig und nicht weit
vom Oberleutnant. Und das ist immerhin schon aller-
hand. Hier hast deinen Rang, hier stellst was vor.
Aber im Augenblick, wo du was anderes neu anfangen
willst, ist der letzte Schubiak und der dreckigste La-
denschwengel dir iiber, schon weil er nicht unsere
dummen Vorurteile wie einen Tornister auf dem Buckel
schleppt. Glaub mir, wenn unsereins die Uniform aus-
zieht, dann bleibt nicht mehr viel von dem, der man
friither war, und ich bitt dich nur eins: tiusch dich nicht,
weil’s grade mir gelungen ist, aus dem Dreck wieder
herauszukommen. Das war ein purer Zufall, wie er
in tausend Fillen einmal passiert, und ich mocht lieber
nicht wissen, was mit den andern heut los ist, denen
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der Herrgott nicht so freundlich wie mir den Steig-
biigel hingehalten hat.»

Es ist etwas Ueberzeugendes in seiner Entschieden-
heit. Aber ich spiire, daB ich nicht nachgeben darf.

«Ich weiB schon», bestitige ich, «da3 es ein Rutsch
nach unten ist. Aber ich muB3 eben fort, und da bleibt
keine Wahl. Tu mir die Lieb und red mir jetzt nicht ab.
Ich weiB, daB ich nicht der erste bin, du hast ja auch
den Schwager vom Ferencz untergebracht.»

«Den Jonas» — schnippt Balinkay verichtlich mit
der Hand, «aber ich bitte dich, wer war denn der? Ein
kleiner Beamter in det Provinz. So einem ist leicht zu
helfen. Den braucht man nur von einem Hocker auf
einen etwas bessern zu setzen, und er kommt sich schon
wie ein Herrgott vor. Was macht’s dem aus, ob er sich
da oder dort die Hosen durchwetzt, der war nix Bef3res
gewohnt. Aber fiir einen was auszuknobeln, der schon
einmal seinen Stern am Kragen gehabt hat, das g’hort
auf ein andres Blatt. Nein, lieber Hofmiller, die oberen
Etagen sind immer schon besetzt. Wer beim Zivil
anfangen will, muf} sich unten anstellen und sogar im
Keller, wo’s nicht grad nach Rosen riecht.»

«Das macht mir nichts.»

Ich muBte das sehr heftig gesagt haben, denn Balinkay
blickte mich erst neugierig und dann mit einem merk-
wiirdig starren Blick an, der wie aus einer weiten Ferne
kam. SchlieBlich riickte er den Sessel niher und legte
seine Hand auf meinen Arm.

«Du Hofmiller, ich bin nicht dein Vormund und hab
dir keine Lektionen zu erteilen. Aber glaub’s einem
Kameraden, der die Chose durchgemacht hat: das
macht sehr viel aus, wenn man mit einem Ruck von oben
nach unten rutscht, von seinem Offizierspferd mitten
hinein in den Dreck ... das sagt dir einer, der hier in
diesem schibigen kleinen Zimmer gesessen ist von
zwolf Uhr mittags bis in die Dunkelheit und genau
dasselbe sich vorgeredet hat, dieses ,Das macht mir
nix aus’. Knapp vor halb zwolf habe ich mich abge-
meldet beim Rapport. Da, an dem Fenster bin ich ge-
standen, genau an dem Fenster da, und hab noch ein-
mal hinuntergeschaut auf den Bummel. Dort sind die
Kameraden gegangen, jedet in Uniform, aufrecht und
grad und frei, jeder ein kleiner Herrgott, und jeder hat
gewuBt, wer ef ist und wohin er g’hort. Da hab ich erst
gespiirt, daB ich nur mehr ein Dreck bin in dieser Welt;
mir war, als hitt ich mir die Haut heruntergerissen mit
meiner Uniform. Wie ein Verstiimmelter kommt man
sich im Anfang vor oder wie einer, der ein Geschwiir
hat mitten im G’sicht. Gott schiitz dich, daB du’s selber
durchmachen muBt! Fiir kein Geld in der ganzen Welt
mocht ich den Abend noch einmal miterleben, wie ich
damals hier weggeschlichen und jeder Laterne ausge-
bogen bin bis zum Bahnhof. Und dabei war das erst der

ang.» .

«Abger Balinkay, grad darum will ich doch irgend-
wohin weit weg, wo das alles nicht existiert und niemand
mehr von einem was weil3.»

«Genau so, Hofmiller, hab ich geredt, genau so ge-
dacht! Nur weit weg, damit ist alles ausgewischt,
tabula rasa! Lieber Schuhputzer dritben in Amerika
oder G’schirrwischer, wie’s ja immer in den Zeitungs-
geschichten von den groBien Millioniren steht! Aber,
Hofmiller, auch bis hiniiber braucht’s ein gutes Stiick
Geld, und das weiBt eben noch nicht, was das fir
unsereins heift, Bucketln machen! Ja, mein Lieber, ich
hab damals allerhand erlebt, an das ich lieber nicht
denken will — Blamagen und Erniedrigungen, von
denen ich noch nie zu jemandem g’sprochen hab.»
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Er war aufgestanden und machte eine heftige Be-
wegung mit den Armen, als wiirde ihm mit einemmal
der Rock zu eng. Plotzlich wandte et sich um.

«Uebrigens, dir kann ich’s ruhig erzihlen! Denn heut
schim ich mich nicht mehr, und dir tit einer vielleicht
nur was Gutes, wenn er dir die romantischen Lichter
rechtzeitig abdreht.»

Er setzte sich wieder hin und riickte nah heran.

«Nicht wahr, auch dir haben’s wahrscheinlich die
ganze Geschichte vom glorreichen Fischzug erzihlt, wie
ich meine Frau im Shepherds Hotel kenneng’lernt hab?
Nun, so glorios war die Sache nicht; nur etwas ist an
der Geschichte wahr, nimlich, daB ich sie wirklich im
Shepherds Hotel kennengelernt hab. Aber wie ich sie
kennengelernt hab, das weil nur ich und nur sie, und
sie hat’s niemandem erzihlt und ich auch noch keinem.
Und dir erzihl ich’s bloB, damit begreifst, daB fiir
unsereins die Rosinen nicht auf der StraBe wachsen . ..
Also, ums kurz zu machen: In Wien hatte in meiner
schibigen Pension ein Aegypter gewohnt, und der Kerl
hatte mir vorgeschwatzt, sein Schwager sei der Leiter
vom Royal Poloklub in Kairo, und wenn ich ihm zwei-
hundert Kronen Provision gibe, so kénnt er mir dort
eine Stellung als Trainer verschaffen. Man fliege dort
auf gute Manieren und guten Namen; na, im Polo-
turnier war ich immer der erste und die Gage, die er
mit nannte, vorziiglich — in drei Jahren hitt ich mir
genug zusammenhamstern kénnen, um nachher mit was
Anstindigem zu starten, Na — ich will dich nicht damit
anoden, wie viel Dutzend Klinken ich hab driicken
miissen und wie viele verlegene Ausreden von soge-
nannten alten Freunden anhéren, eh ich die paar hundert
Kronen zusammengekratzt hab fiir die Ueberfahrt und
Ausstattung — man braucht fiir so einen Nobelklub
doch cinen Reitanzug und einen Frack und muf} an-
stindig auftreten. Es ist trotz Zwischendeck verflucht
knapp ausgegangen. In Kairo klimperten mir im ganzen
noch sieben Piaster in der Tasche, und als ich beim
Royal Poloklub anliut’, glotzt mich ein Negerkerl an
und sagt, er kennt keinen Herrn Efdopulos und weifl
von keinem Schwager und sie brauchen keinen Trainer
und iiberhaupt sei der Poloklub in Auflésung begriffen
— du verstehst schon, dieser Aegypter war natitlich
ein elender Lump, der mir Trottel die zweihundert
Kronen abgeschwindelt hatte, und ich war nicht ge-
finkelt genug gewesen, mir die angeblichen Briefe und
Telegramme zeigen zu lassen. Ja, lieber Hofmiller,
solchen Kanaillen sind wir nicht gewachsen, und dabei
wat’s nicht das erste Mal, daB ich so hineingesaust bin
bei meinet Stellensucherei. Aber diesmal wat’s ein Hieb
direkt in den Magen. Denn, mein Lieber, da stand ich
jetzt, ohne eine Katz zu kennen, in Kairo mit ganzen
sieben Piastern in der Tasche, und das ist nicht nur ein
heiBes, sondern auch ein verdammt teures Pflaster. Wie
ich dort gewohnt und was ich gefressen hab die ersten
sechs Tage, erspar ich dir; mich wundert’s selbst, dal
man so was iibersteht. Unsereiner kann sich nicht im
Votzimmer auf eine Bank setzen mit Hafenarbeitern
und entlassenen Kochinnen, und kann nicht den Blick
ertragen, mit dem so eine kleine Konsulatsseele einen
anschaut, wenn er im PaB herausbuchstabiert «Baron
Balinkay». Lieber geht unsereins vor die Hunde; darum
stell dir vor, was das im Pech noch fiir ein Gliick war,
wie ich durch einen Zufall erfahren hab, sie brauchen
einen Aushilfskellner im Shepherds Hotel. Und da ich
einen Frack hatte und sogar einen neuen (vom Reit-
anzug hatte ich die ersten Tage gelebt) und auf mein
Franzosisch hin haben sie mich gnidigst auf Probe
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genommen. Na — von auB3en sieht so was noch ettriglich
aus; man steht dd, mit blitzblanker Hemdbrust, man
dienert und serviert, man macht gute Figur; aber daBl
man als Zimmerkellner zu dritt schlift in einer Mansarde
direkt unter dem brennheifen Dach mit sicben Mil-
lionen Flohen und Wanzen und morgens sich zu dritt
hintereinander wischt in der gleichen Blechschiissel
und daB es unsereinem wie Feuer in der Hand brennt,
wenn man sein Trinkgeld kriegt und so weiter — na,
Schwamm driiber! Genug, daB ich’s erlebt, genug, dal
ich’s tiberstanden hab!

Und dann kam die Sache mit meiner Frau. Sie war
kurz vorher Witwe geworden und mit ihrer Schwester
und ihrem Schwager nach Kairo gefahren. Und dieser
Schwager war so ziemlich der ordinirste Kerl, den du
dir denken kannst, breit, dick, schwammig, patzig, und
irgendwas hat ihn an mir geirgert. Vielleicht war ich
ihm zu elegant, vielleicht hab ich den Buckel nicht
gehorig krumm gemacht vor dem Mynheer, und da ist
es einmal passiert, daB er mich, weil ich jhm das Friih-
stiick nicht ganz zur rechten Zeit brachte, angefahren
hat: ,Sie Télpel . . .!° Siehst, und das steckt unsereinem
in den Muskeln, wenn man einmal Offizier war — ehe
ich was iiberlegt hab, hat’s mir schon einen Ruck ge-
geben wie einem angerissenen Pferd, ich bin aufgefahren
— wirklich nur ein Haar hat gefehlt, und ich hitt ihm
die Faust ins Gesicht gedroschen. Na — im letzten
Moment hab ich mich noch erfangen, denn, weifit,
ohnehin war mir ja die ganze Sache mit der Kellnerei
alleweil nur wie eine Maskerade vorgekommen, und
es hat mir sogar — ich weil nicht, ob du das verstehst —
im nichsten Augenblick schon eine Art sadistischen
SpaB gemacht, daB ich, der Balinkay, mir so was jetzt
éefallen lassen muB von einem dreckigen Kisehindler.

o bin ich nur still gestanden und hab ihn ein biichen
angelichelt — aber weilit, so von oben herab, so um
die Nasen herum gelichelt, daB der Kerl weiBgriin
geworden ist vor Wut, weil er eben gespiirt hat, daBl
ich ihm irgendwie iiber bin. Dann bin ich ganz kiihl
aus dem Zimmer marschiert und hab noch eine besonders
ironisch-hofliche Verbeugung gemacht — geplatzt ist
er beinah vor Wut. Aber meine Frau, das heillt, meine
jetzige Frau, war dabei; auch sie mul was gespannt
haben von dem, was da zwischen uns beiden vorging,
und irgendwie hat sie gespiirt — sie hat’s mir spiter
eingestanden — an der Art, wie ich aufgefahren bin,
daB noch nie im Leben sich jemand zu mir so was er-
laubt hat. So kam sie mir nach in den Kotridor, ihr
Schwager sei halt ein biSchen aufgeregt, ich mécht’s ihm
nicht iibelnechmen — na, und damit du die ganze Wahr-
heit weit, mein Lieber — sie hat sogar versucht, mir
eine Banknote zuzustecken, um alles gradzubiigeln.

Wie ich diese Banknote dann refiisiert hab, da muf
sie zum zweitenmal gespannt haben, daB etwas nicht
ganz stimmte mit meiner Kellnerei. Aber damit wire
die Sache aus gewesen, denn ich hab in den paar Wochen
schon genug zusammengekratzt gehabt, um wieder
nach Hause zu koénnen, ohne betteln zu miissen beim
Konsulat. Ich bin nur hin, um mir eine Auskunft zu
holen. Nun, und da kam mir der Zufall zu Hilfe, eben
so ein Zufall, wie er nur einmal hineinplatzt unter
hunderttausend Nieten — dafl der Konsul gerade durch
das Vorzimmer geht und niemand anderer ist als der
Elemér von Juhicz, mit dem ich weiB Gott wie oft im
Jockeyklub zusammengesessen bin. Na, der hat mich
gleich umarmt und sofort cingeladen in seinen Klub —
und wieder durch einen Zufall — also Zufall plus
Zufall, ich erzihl dir all das nur, damit du’s einsiehst,
wieviel tolle Zufille sich Rendezvous geben miissen,
um unsereins aus dem Dreck zu ziehn — war dort
meine jetzige Frau. Wie der Elemér mich vorstellt als
seinen Freund, den Baron Balinkay, wird sie feuerrot.
Sie hat mich natiirlich sofort etkannt und nun war ihr
das mit dem Trinkgeld scheuBllich. Aber gleich hab
ich g’spiirt, was sie fiir eine Person ist, fiir eine noble,
anstindige Person, denn sie hat nicht gefaxt, als wiiBt
sie von nix, sondern offen und ehslich gleich Farbe
bekannt. Alles andere hat sich dann rasch gedeichselt
und g’hért nicht hierher. Aber glaub mir, ein solches
Zusammenspiel wiederholt sich nicht alle Tage, und
trotz meinem Geld und trotz meiner Frau, fiir die ich
Gott jeden Morgen und Abend tausendmal danke, ich
mocht’s nicht ein zweites Mal durchleben, was ich vor-
her erlebt hab.»

Unwillkiitlich streckte ich Balinkay die Hand hin.

«Ich dank dir aufrichtig, daB du mich gewarnt hast.
Jetzt weil3 ich noch besser, was mir bevorsteht. Aber,
mein Wort — ich seh keinen andern Weg. Weilt
wirklich nichts fiir mich ? Ihr sollt doch groBe Ge-
schifte haben.»

Balinkay ‘schwieg einen Augenblick, dann seufzte
er teilnehmend.

«Armer Kerl, dir miissen’s aber gehorig zugesetzt
haben — keine Angst, ich inquirier dich nicht, ich seh
schon selber genug. Wenn’s einmal so weit ist, niitzt
kein Zureden und Wegreden mehr. Nur eins, Hof-
miller, so verniinftig wirst doch sein, daB dir nicht
einredst, ich kénnt dich bei uns gleich in Glanz und
Glorie hinaufschubsen. Du muBt schon ganz von unten
anfangen, vielleicht ein paar Monate bei blodsinnigen
Schreibereien im Kontor sitzen, bevor man dich hintiber-
schicken kann in die Plantagen oder sonst was heraus-
zaubern. Jedenfalls, wie g’sagt, ich werd’s schon deich-
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seln. It rund drei Wochen sind wir zuriick, und gleich
aus Rotterdam schreib ich dir. Keine Sorg — ich ver-
geB nicht! Auf den Balinkay kannst dich verlassen.»

«Ich weiB», sagte ich, «und ich dank dir schén.»

Aber Balinkay muBte die leichte Enttduschung hinter
meinen Worten gespiirt haben.

«Odet . . . odet wir dir das schon zu spit?»

«Nein», zogerte ich, «sobald ich’s einmal sicher weil,
dann natiirlich nicht. Aber... aber lieber wit’s mir
schon gewesen, wenn . . .»

Balinkay dachte kurz nach. «Heut zum Beispiel
hittst keine Zeit? ... Ich mein, weil meine Frau heut
noch in Wien ist, und da das G’schift ihr g’hért und
nicht mit, hat sie doch das entscheidende Wortel dabei.»

«Doch — selbstverstindlich bin ich freix, sagte ich
rasch. Mir war eben eingefallen, daB8 der Oberst heute
meiner ,Visage‘ nicht mehr begegnen wollte.

«Bravo! Famos! Dann wit’s doch am g’scheitsten, du
fihrst einfach mit in der Kraxen! Vorn beim Chauffeur
ist noch Platz. Um fiinf Uhr sind wir beim Bristol, ich
sprech sofort mit meiner Frau, und damit sind wir
iberm Berg; die hat noch nie nein gesagt, wenn ich sie
fiir einen Kameraden um was gebeten hab.»

Ich driickte ihm die Hand. Wir gingen die Treppe
hinab. Die Mechaniker hatten die blauen Kittel bereits
ausgezogen, das Automobil stand bereit; zwei Minuten
spiter knatterten wir mit dem Wagen binaus auf die
Chaussee. ;

Um halb sechs hielten wit vor dem Hotel Bristol,
schatf durchgeriittelt, ganz angestaubt und doch durch
dies Sausen wunderbar erfrischt.

«So kannst nicht hinaufkommen zu meiner Frau,
lachte mich Balinkay an. «Du schaust ja aus, als hitt
man einen Mehlsack iiber dich ausgeschuttet. Und viel-
leicht macht sich’s tberhaupt besser, ich red mit ihr
allein, da sprech ich mich viel freier aus und du brauchst
dich nicht zu genieren.»

Er lieB mich nicht lange warten. Nach fiinf Minuten
trat er bereits lachend herein.

«Na, hab ich’s nicht gesagt — alles in Ordnung, das
heiBt, wenn’s dir paBt. Bedenkzeit unbegrenzt und
Kiindigung jederzeit. Meine Frau — sie ist wirklich
eine g’scheite Frau — hat schon wieder einmal das
Richtigste ausgeknobelt. Also: du kommst gleich auf
ein Schiff, hauptsichlich damit du die Sprachen dort
lernst und dir alles driiben einmal anschau’n kannst.
Du wirst dem Zahlmeister zugeteilt als Assistent,
kriegst eine Uniform, iBt mit am Offizierstisch, fahrst
ein paarmal hin und her nach Hollindisch-Indien und
hilfst bei der Schreiberei. Dann bringen wir dich schon
wo unter, hiitben oder driiben, ganz wie dir’s paft,
meine Frau hat’s mir in die Hand versprochen.»

«Ich dan...»

«Nichts zu danken. War doch ganz selbstverstind-
lich, daB ich dir beispring. Aber noch einmal, Hof-
miller, tu so was nicht aus dem Handgelenk! Also —
er streckte mir die Hand hin — «ja oder nein, wie immer
du dich entschlieBt, es hat mich aufrichtig g’freut.
Servus.»

Ich blickte diesen Menschen, den mir das Schicksal
geschickt, wirklich ganz ergriffen an. Mit seiner wunder-
baren Leichtigkeit hatte er mir das Schwerste abge-
nommen, Bitten und Zégern und die quilende Span-
nung vor der EntschlieBung, so daB mir selbst nichts
mehr zu tun tbrig blieb als die einzige kleine Férmlich-
keit: mein Abschiedsgesuch zu schreiben. Dann war
ich frei und gerettet.

Das sogenannte «Kanzleipapier», ein auf den Milli-
meter vorschriftsmiBig abgemessener Foliobogen ganz
bestimmten Formats, war vielleicht das unentbehtlichste
Requisit der ostertreichischen Zivil- und Militidrverwal-
tung. Jedes Gesuch, jedes Aktenstiick, jede Meldung
hatte auf diesem siuberlich geschnittenen Papier erstattet
zu werden, das durch die Einmaligkeit seiner Form alles
Amtliche, sichtbar vom Privaten absonderte. So war es
denn auch mein erstes Geschift, in der nichsten Tabak-
trafik zwei solcher Bogen zu kaufen, dazu einen soge-
nannten «Faulenzer» — ein liniertes Unterlageblatt —
sowie das zugehorige Kuvert. Dann noch hiniiber in
ein Kaffeehaus, wo man in Wien alles erledigt, das
Einsteste' wie das Uebermiitigste. In zwanzig Minuten,
um sechs Uht, konnte das Gesuch bereits geschrieben
sein; dann gehérte ich wieder mir selbst und mir allein.

Es reizte mich, gerade meine letzte militirische Hand-
lung besonders korrekt zu vollziehen; da der Inhalt
doch formelhaft feststand, konnte ich die Feierlichkeit
des Akts nur durch besondere Sauberkeit und Schénheit
der Handschrift bekunden.

Aber schon wihrend der ersten Zeilen unterbrach
mich eine sonderbare Triumerei. Ich hielt inne und be-
gann mir auszudenken, was morgen vor sich gehen wiir-
de, wenn dies Gesuch in der Regimentskanzlei anlangte.

Ich schime mich nicht, zu bekennen, daB, wihrend ich
mir das austriumte, eine merkwiirdige Selbstzufrieden-
heit iiber mich kam. Bei allen unseren Handlungen bildet
doch Eitelkeit einen der stirksten Antriebe, und ganz
besonders erliegen schwichliche Naturen der Ver-
suchung, etwas zu tun, was nach auBen hin wie Kraft,
wie Mut und Entschlossenheit wirkt.

Nun noch die Unterschtift — damit war alles erledigt.
Ein Blick auf die Uhs: halb sieben. Den Kellner jetzt
rufen und bezahlen. Dann noch einmal, zum letztenmal,
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die Uniform auf der Ringstrafle spazierenfiihren und mit
dem Nachtzug heim. Morgen friih den Wisch abgeben,
damit ist alles unwiderruflich geworden, eine andere
Existenz fingt an.

So nahm ich also den Foliobogen, faltete ihn erst der
Linge, dann ein zweites Mal der Breite nach zusammen,
um das schicksalhafte Dokument sorglich in der Brust-
tasche zu verstauen. In diesem Augenblick geschah das
Unerwartete.

Es geschah folgendes. In jener halben Stunde, da ich
sicher, selbstbewubBt, ja sogar freudig, das ziemlich um-
fingliche Kuvert in die Brusttasche schob, spiirte ich
von dort innen einen knisternden Widerstand. Was
steckt denn da drin, dachte ich unwillkiirlich und griff
hinein. Aber schon zuckten meine Finger zutiick, als
hitten sie, ehe ich selbst mich erinnerte, begriffen, was
dies Vergessene war. Es war der Brief Ediths, ihre beiden
Briefe von gestern, der erste und der zweite.

Ich kann nicht genau das Gefiihl beschreiben, das
mich bei diesem jihen Erinnern iiberkam. Ich glaube,
es war nicht so sehr Erschrecken als namenlose Beschi-
mung. In Wirklichkeit fliichtete ich vor den Kekesfalvas,
vor meinem Betrug, vor meiner Verantwortung, ich
lief davon, weil ich es nicht ertragen konnte, geliebt zu
werden wider meinen Willen. Es war eine feige, eine
kligliche Flucht.

Aber etwas Getanes hat immer Kraft. Nun, da das
Abschiedsgesuch schon geschricben war, wollte ich
mich nicht mehr dementieren. Zum Teufel, sagte ich
mir zornig, was geht’s mich an, ob die da draufen wartet
und flennt! Sie haben mich genug geirgert, mich genug
verwirrt. Was geht’s mich an, daB der eine fremde
Mensch mich liebt? Sie wird mit ihren Millionen schon
einen andern finden, und wenn nicht, es ist nicht meine
Sache. Genug, daB ich alles hinhaue, da ich mir die
Uniform abreiie! Was geht mich diese ganze hysterische
Angelegenheit an, ob sie gesund wird oder nicht? Ich
bin doch kein Arzt . ..

Aber bei diesem innerlichen Wort «Arzt» stoppten
plétzlich alle meine Gedanken wie eine rasend rotierende
Maschine auf ein einziges Signal. Bei diesem Wort
«Arzty war mir Condor eingefallen. Und: seine Sache!
seine Angelegenheit! sagte ich mir sofort. Er wird dafiir
bezahlt, Kranke zu kurieren. Sie ist seine Patientin und
nicht die meine. Er soll alles ausléffeln, so wie er alles
eingebrockt hat. Am besten, ich geh sofort zu ihm und
erklir ihm, daB ich ausspring aus dem Spiel.

Ich blicke auf die Uhr. Dreiviertel sieben, und mein
Schnellzug fihrt erst nach zehn. Also reichlich Zeit,
viel brauch ich ihm nicht zu erkliren: eben nur, daB ich
SchluB mache fiir meine Person. Aber wo wohnt er
denn? Hat et’s mit nicht gesagt oder hab ich’s verges-
sen? Uebrigens — als praktischer Arzt muB er im Tele-
phonverzeichnis stehen, also rasch hiniiber in die Tele-
phonzelle und das Verzeichnis aufgeblittert! Be. ..
Bi...Bu...Ca... Co... da sind sie alle, die Con-
dots, Condor Anton, Kaufmann ... Condor Dr. Em-
merich, praktischer Arzt, VIII, Florianigasse 97, und
kein anderer Arzt auf der ganzen Seite — das muB er
sein. Noch im Hinauslaufen wiederhole ich mir zweimal,
dreimal die Adresse — ich habe keinen Bleistift bei mir,
alles habe ich vergessen in meiner morderischen Hast —
ruf sie gleich dem nichsten Fiaker zu, und wihrend der
Wagen rasch und weich auf seinen Gummiridern rollt,
mache ich schon meinen Plan zurecht. Nur knapp, nur
energisch loslegen. Keinesfalls tun, als ob ich noch
schwankte. Thn gar nicht auf die Vermutung bringen,
daB ich etwa wegen der Kekesfalvas auskneife, sondern
von vornherein den Abschied als fait accompli hin-
stellen. Ich muB3 endlich aufhdren mit diesem ewigen
Riicksichtnehmen auf andere.

Der Wagen stoppt. Hat sich der Kutscher nicht geirrt
oder hab ich in meiner Eile eine falsche Adresse ange-
geben? Sollte dieser Condor wirklich so schibig woh-
nen ? Schon bei den Kekesfalvas allein muf et ein Mords-
geld verdienen, und in so einer Baracke haust kein Arzt
von Rang. Aber nein, er wohnt doch hier, da hingt im
Hausflur das Schild: «Dt. Emmerich Condor, zweiter
Hof, dritter Stock, Sprechstunde von zwei bis vier».
Ich fertige rasch den Fiaker ab und iiberquere den
schlecht gepflasterten Hof. Was das fiir eine schibige
Wendeltreppe ist, ausgetretene Stufen, abgeblitterte,
bekritzelte Winde, Geruch nach mageren Kiichen und
schlecht geschlossenen Klosetts, Frauen in schmutzigen
Schlafrécken, die auf den Gingen Zwiesprache halten
und miBtrauisch auf den Kavallerieoffizier blicken, der
da in der Dimmerung etwas vetlegen an ihnen vorbei-
klirrt!

Endlich der dritte Stock, abermals ein langer Gang,
rechts und lix’}}(s Tiiren und eine in der Mitte. Ich will
eben in die Tasche greifen, um ein Streichholz anzu-
flammen und die richtige festzustellen, da tritt aus der
linken Tiir ein ziemlich unordentlich gekleidetes Dienst-
midchen, einen leeren Krug in der Hand, wahrscheinlich
um Bier fiir das Nachtessen zu holen. Ich frage nach
Doktor Condot.

«Ja, wohnt sich hier», bohmelt sie zuriick. «Aber is
noch nich z’Haus. Is aussi g’fahren nach Meidling, muf3
aber bald zaruk sein. Hat zur gnd Frau g’sagt, daB be-
stimmt zu Nachtmahl kommt. Kummen’s nur und
warten’s!»

Noch ehe ich Zeit habe, zu iibetlegen, fiihrt sie mich
ins Vorzimmer.

«Da legen’s ab» — sie weist auf einen alten Garderobe-
kasten aus weichem Holz, wohl ‘das einzige Mobelstiick
des kleinen dunklen Vorraums. Dann klinkt sie das
Wartezimmer auf, das etwas stattlicher wirkt: immerhin
vier, fiinf Sessel rund um den Tisch und die linke Wand
voller Biicher.

«So, da konnen’s Thna setzen», deutet sie mit einer
gewissen Herablassung auf einen der Stiihle.

Nun, ich warte. Es wird das iibliche nervése Warten
im Vorraum eines Arztes, wo man, ohne sie richtig
lesen zu wollen, immer wieder in den abgegriffenen und
lingst zeitlos gewordenen Zeitschriften blittert, um die
eigene Unruhe mit einem Schein von Beschiftigung zu
betriigen. Unten im Hof 6lt ein alter hinkender Mann —
ein Dienstmann offenbar — die Rider seines Hand-
wagens, hinter den erhellten Kiichenfenstern plittet eine
Frau, eine andere wiischt, glaube ich, ihr kleines Kind in
einem «Schaffel». Irgendwo, ich kann das Stockwerk
nicht bestimmen, es muf} aber knapp iiber mir oder
unter mir sein, iibt jemand Skalen, immer dieselben,
immer dieselben. Wieder blicke ich auf die Uhr: sieben
Uhr fiinfundzwanzig, sieben Uhr dreiBlig. Warum kommt
er denn nicht? Ich kann, ich will nicht mehr lange war-
ten! Ich spiire, wie das Warten mich unsicher, wie es
mich unbeholfen macht.

Endlich — ich atme auf — nebenan eine zuklappende
Tiir. Sofort setze ich mich in Positur. Haltung jetzt, ganz
locker vor ihm tun, wiederhole ich mir. Himmelherr-
gott, verdammt noch einmal, warum 146t er mich denn
noch immer warten! Deutlich hére ich, wie nebenan
schon ein Stuhl geriickt wird. Hat der bléde Trampel
von Dienstbote mich am Ende nicht angemeldet?

Schon will ich hinaus und das Midchen an mich er-
innern. Aber mit einemmal stocke ich. Denn der da
nebenan geht, kann nicht Condor sein. Ich kenne seinen
Schritt. Ich wei genau — von jener Nacht, da ich ihn
begleitete — wie kurzbeinig, kurzatmig, schwer und
tapsig er mit seinen knarrenden Schuhen geht; dieser
Schritt nebenan aber, der immer wieder kommt und sich
immer wieder entfernt, ist ein ganz anderer, ein zaghafter,
ein unsicherer, ein schlurfender Schritt. Mir ist, als
lauschte und spiirte nebenan jener andere Mensch genau
so unsicher und unruhig hertiber. Auf einmal vernehme
ich ein ganz diinnes Geriusch an der Tiir, als driickte
oder spielte jemand dort an der Klinke; und wirklich,
sie bewegt sich schon. Der diinne Streifen Messing
rithrt sich sichtlich im Dimmer, und die Tir tut sich auf
zu einem schmalen schwarzen Spalt. Es mul3 von innen
eine Hand den Tirfligel ganz vorsichtig vorschieben,
und jetzt merke ich auch im Dunkel einen menschlichen
Schatten. Festgebannt starre ich hin. Da fragt hinter
dem Spalt eine Frauenstimme ganz zaghaft:

«Ist . .. ist jemand hier?»

Mir versagt die Antwort in der Kehle. Ich weil sofort:
von allen Menschen kann'nur einer so sprechen und
fragen — ein Blinder. Nur Blinde gehen und schlurfen
und tappen so leise, nur sie haben diesen unsicheren Ton
in der Stimme. Und im gleichen Moment blitzt eine Er-
innerung durch mich. Hat Kekesfalva nicht erwihat,
Condor habe eine blinde Frau geheiratet? Sie muf} es
sein, nur sie kann es sein, die da hinter dem Tiirspalt
steht und fragt und mich dabei nicht wahrnimmt. Mit
aller Anstrengung starre ich hin, um in dem Schatten
ihren Schatten zu fassen, und unterscheide schlieBlich
eine hagere Frau in weitem Schlafrock und mit grauem,
etwas wirrem Haar. O Gott, diese reizlose, unschone
Frau ist seine Frau! Furchtbar, sich von diesen voll-
kommen toten Augensternen angestarrt zu fithlen und
zu wissen, da man doch nicht gesehen wird; gleichzeitig
spiire ich an der Art, wie sie jetzt den Kopf horchend
vorschiebt, wie sehr sie sich mit allen Sinnen bemiiht,
in dem fiir sie unfaBbaren Raum den fremden Menschen
zu fassen; diese Anspannung verzerrt ihren schweren,
grofBlen Mund noch stirker ins Unschone.

Eine Sekunde bleibe ich stumm. Dann stehe ich auf
und verbeuge mich — ja, ich verbeuge mich, obwohl
es doch ganz sinnlos ist, sich vor einer Blinden zu ver-
beugen — und stammle:

«Ich. .. ich warte hier auf den Herrn Doktor.»

Sie hat jetzt die Tiire ganz gedffnet. Mit der linken
Hand hilt sie sich noch an der Klinke fest, als suchte sie
eine Stiitze im schwarzen Raum. Dann tappt sie vor,
schirfer spannen sich die Brauen iiber den erloschenen
Augen, und eine andere Stimme, eine ganz harte,
herrscht mich an:

«Jetzt ist keine Ordination mehr. Wenn mein Mann
nach Hause kommt, mul} er zuerst essen und austuhen.
Konnen Sie nicht morgen kommen ?»

Immet unruhiger wird ihr Gesicht bei jedem Wort,
man sieht, sie kann sich kaum beherrschen. Eine Hyste-
rikerin, denke ich mir sofort. Nur sie nicht reizen. Und
so murmle ich — dummerweise mich abermals ins Leere
verbeugend:

«Verzeihen Sie, gnidige Frau... ich denke natiir-
lich nicht daran, den Herrn Doktor noch so spit zu
konsultieren. Ich wollte ihm nur eine Mitteilung ma-
chen ... es handelt sich um eine seiner Kranken.»

«Seine Kranken! Immer seine Kranken!» — die Er-
bitterung schligt um in einen weinerlichen Ton. «Heut
nachts um halb zwei hat man ihn geholt, heut friih um
sieben Uhr ist er schon weg und seit der Ordination nicht
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wieder zuriick. Er muB doch selbst krank werden, wenn
man ihm nicht Ruhe liBt! Aber Schluf} jetzt! Jetzt ist
keine Ordination, hab ich Thnen gesagt. Um vier Uhr
ist SchluB. Schreiben Sie ihm auf, was Sie wollen, oder
wenn’s dringlich ist, gehn Sie zu einem andern Arzt.
Es gibt Aerzte genug in der Stadt, an jeder StraBen-
ecke vier.»

Sie tappt niher heran, und wie schuldbewufBt weiche
ich zuriick vor diesem zornig erregten Gesicht, in dem
die aufgerissenen Augen plétzlich glinzen wie angeleuch-
tete weile Kugeln.

«Gehn Sie, hab ich gesagt. Gehn Sie! LaBt ihn doch
essen und schlafen wie andere Menschen! Krallt euch
nicht alle an ihn an! Gehn Sie, hab ich gesagt, gehn Sie
sofort! Lassen Sie ihn endlich in Ruh, lassen Sie ihm
doch diese einzige freie Stunde am Abend!»

Sie hat sich bis an den Tisch getastet. Mittels eines
Instinkts muB sie herausgefunden haben, wo ich unge-
fahr stehe, denn die Augen starren geradeaus auf mich,
als konnten sie mich erblicken. Es ist so viel ehrliche
und zugleich so viel kranke Verzweiflung in ihrem
Zorn, daB ich mich unwillkiirlich schime.

«Selbstverstindlich, gnidige Frau», entschuldige ich
mich. «Ich sehe vollig ein, der Herr Doktor muf3 seine
Ruhe haben . .. ich will auch nicht linger storen. Er-
lauben Sie nur, daB ich ein Wort hinterlasse oder ihn
vielleicht in einer halben Stunde antelephoniere.»

Aber «Nein», schreit sie mir verzweifelt entgegen.
«Nein! Nein! Nicht telephonieren! Den ganzen Tag
telephoniert’s, alle wollen sie was von ihm, alle fragen
und klagen! Einmal muB er seine Ruhe haben. Weg
jetzt! ... Weg, hab ich gesagt!»

Und mit geballten Fiusten, unsicher tastend und tap-
pend geht die Blinde auf mich zu. Es ist entsetzlich. Ich
habe das Gefiihl, sie wird mich im nichsten Moment mit
ihren vorgestreckten Hinden packen. Jedoch in diesem
Augenblick knackt drauBen die Flurtiir und fillt ver-
nehmlich klirrend ins SchloB. Das mufl Condor sein.
Sie lauscht, sie zuckt auf. Sofort verindern sich ihre
Zige. Sie beginnt am ganzen Leibe zu zittern, die
Hinde, die eben geballten, schlieBen sich plétzlich
flehend zusammen.

«Nicht ihn jetzt aufhalteny, fliistert sie. «Nicht ihm
was sagen! Er ist gewiB miide, den ganzen Tag war er
unterwegs . .. Bitte haben Sie Riicksicht! Haben Sie
doch Mitl . . .»

In diesem Augenblick 6ffnete sich die Tiir und Condor
trat ins Zimmer.

Er iibersah zweifellos auf den ersten Blick die Situa-
tion. Aber nicht eine Sekunde lang verlor er die Fas-
sung.
«Ach, du hast dem Herrn Leutnant Gesellschaft ge-
leistet», sagte er in seiner jovialen Art, hinter der er, das
merkte ich nun schon, am liebsten starke Spannungen
verbarg. «Wie lieb von dir, Klara.»

Gleichzeitig ging er auf die Blinde zu und strich ihr
zatt iber das graue und verwirrte Haar. Sofort verinderte
sich bei dieser Beriihrung ihr ganzer Ausdruck. Die
Angst, die eben noch ihren groBen, schweren Mund ver-
zerrt hatte, glittete sich unter diesem einen zirtlichen
Strich, und mit einem hilflos verschimten, ecinem
geradezu brautlichen Licheln wandte sie sich, kaum dafs
sie seine Nihe spiirte, ihm zu; rein und hell glinzte die
etwas eckige Stirn im Reflex des Lichts. Lichelnd legte
er den Arm um ihre Schultern und wiederholte, ohne
mich anzusehen:

«Wie lieb von dir, Klara», und seine Stimme strei-
chelte gleichsam mit.

«Verzeih mir», begann sie sich zu entschuldigen,
«aber ich hab dem Herrn doch erkliren miissen, dafl du
erst dein Essen haben sollst, du muft schrecklich hung-
rig sein. Den ganzen Tag unterwegs, und zwoélfmal,
funfzehnmal hat’s inzwischen um dich telephoniert . . .
Verzeih, daBl ich dem Herrn sagte, er solle lieher morgen
kommen, aber . . .»

«Diesmal, Kind», lachte et und strich zugleich wieder
mit der Hand {iber ihr Haat (ich verstand, er tat es, damit
sein Lachen sie nicht krinken konnte), «hast du dich
aber mit dem Abschieben griindlich geirrt. Dieser Herr,
der Herr Leutnant Hofmiller, ist gliicklicherweise kein
Patient, sondern ein Freund, der schon lang versprochen
hat, mich zu besuchen, wenn er einmal in die Stadt
kommt. Er kann sich ja nur immer abends freimachen,
bei Tag steckt er im Dienst. Jetzt bleibt nur die Haupt-
frage: hast du auch fiir ihn etwas Gutes zum Nacht-
mahl ?»

«O nein, dankey, lehnte ich eilig ab. «Ich muB gleich
weiter. Ich datf den Nachtzug nicht versiumen. Ich
wollte wirklich nur Griile von drauBen iiberbringen,
und das kann in ein paar Minuten geschehen.»

«Ist drauBen alles in Otdnung?» fragte Condor, mix
schatf in die Augen blickend. Und irgendwie muBite er
bemerkt haben, daB etwas nicht in Ordnung war, denn
er fiigte rasch hinzu: «Also héren Sie, lieber Freund,
meine Frau weiB immer, wie’s mit mir steht, sie weil} es
meist besser, als ich selbst. Ich habe tatsichlich einen
furchtbaren Hunger, und che ich nicht was gegessen
und mir meine Zigarre verdient habe, bin ich zu nichts
zu brauchen. Wenn’s dir recht ist, Klara, gehn wir zwei
jetzt ruhig hiniiber zum Essen und lassen den Herrn
Leutnant ein bifichen warten. Ich gebe ihm unterdessen
ein Buch oder et ruht sich aus — Sie haben wohl auch
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einen ausgiebigen Tag hinter sich», wandte er sich mir
zu. «Wenn ich bei der Zigarre bin, komm ich zu Thnen
heriiber, allerdings in Pantoffeln und Hausrock — nicht
wahr, Herr Leutnant, Sie verlangen ja von mir keine
groBe Toilette . . .»

«Und ich bleibe wirklich nur zehn Minuten, gnidige
Frau . . . ich mufl dann schleunigst zur Bahn.»

Dieses eine Wort erhellte wieder vollkommen ihr
Gesicht. Beinahe freundlich wandte sie sich mir zu.

«Wie schade, daBl Sie nicht mit uns speisen wollen,
Herr Leutnant. Aber ich hoffe, Sie kommen ein anderes
Mal.»

Thre Hand kam mir entgegen, eine sehr zarte, schmale,
schon etwas verblichene und verfaltete Hand. Ich kiiite
sie respektvoll. Und mit ehrlicher Ehrfurcht blickte ich
zu, wie Condor die Blinde vorsichtig durch die Tir
steuerte, geschickt verhiitend, daB sie zur Rechten oder
Linken anstreifte: es war, als hielte er etwas unsiglich
Zerbrechliches und Kostbares in seiner Hand.

Zwei, drei Minuten blieb die Tiir offen, ich horte die
leise schlurfenden Schritte sich entfernen. Dann kam
Condor noch einmal zuriick. Er hatte ein anderes Ge-
sicht als vordem, jenes wachsame, scharfe Gesicht, das
ich in den Augenblicken innerer Spannung an ihm
kannte. Zweifellos hatte er begriffen, daB ich nicht ohne
zwingenden Grund ihm unangemeldet ins Haus gefallen
wat.

«Ich komme in zwanzig Minuten. Wir sprechen dann
alles rasch durch. Am besten, Sie legen sich inzwischen
auf das Sofa oder strecken sich hier in den Fauteuil.
Sie gefallen mir nicht, mein Lieber, Sie sehen schrecklich
iibermiidet aus. Und wir miissen doch beide frisch und
konzentriert sein.»

Und rasch die Stimme umwechselnd, fiigte er laut
hinzu, um bis ins dritte Zimmer hérbar zu sein:

«Ja, liebe Klara, da bin ich schon wieder. Ich hab nur
dem Herrn Leutnant rasch ein Buch hingelegt, damit er
sich inzwischen nicht langweilt.»

Condors geschulter Blick hatte richtig gesehen. Jetzt
erst, da er es ausgesprochen, merkte ich selbst, wie
furchtbar iibermiidet ich war von der zerstorten Nacht
und dem mit Spannungen iiberfillten Tag. Seinem Rate
folgend — schon spiirte ich, daB ich ganz seinem Willen
verfallen war — streckte ich mich in den Fauteuil seines
Ordinationszimmers, den Kopf ins Tiefe zuriickgelehnt,
die Hinde laB auf die weiche Lehne gestitzt. Unwill-
kiirlich schloB ich die Augen, und sofort erschien, wie
in einer Laterna magica, das Gesicht der Blinden mit
jenem unvergeBlichen Uebergang von Erschrecktheit in

jahe Begliickung, kaum daB8 Condors Hand sie beriihrt,
sein Arm sie umfangen hatte. Wunderbarer Arzt, dachte
ich, wenn du nur auch mir so helfen kénntest, und ich
fithlte noch verworren, daB8 ich weiter denken wollte,
an irgend jemanden anderen, der ebenso unruhig und
verstort gewesen und gleich dngstlich blickte, an irgend
etwas Bestimmtes, um dessentwillen ich hierher ge-
kommen war. Aber es gelang mir nicht mehr.

Plotzlich beriihrte mich eine Hand an der Schulter.
Condor muBte leisesten Schritts in das vollig nacht-
schwarze Zimmer getreten sein oder vielleicht war ich
wirklich eingeschlafen. Ich wollte aufstehen, aber er
driickte mir, sanft und energisch zugleich, die Schultern
nieder.

«Bleiben Sie. Ich setz mich zu Thnen. Es spricht sich
besser im Dunkeln. Nur eines bitte ich Sie: sprechen wir
leise! Ganz leise! Sie wissen ja, bei Blinden entwickelt
sich manchmal auf magische Weise das Gehor und dazu
noch ein geheimnisvoller Instinkt des Erratens. Also» —
und dabei strich mir seine Hand wie hypnotisierend von
der Schulter den Arm hinab bis zu meiner Hand —
«erzihlen Sie und haben Sie keine Scheu. Ich habe gleich
bemerkt, da8 was mit Thnen los ist.»

Ohne daB ich es wollte, wurde ich véllig aufrichtig
und berichtete nun Condor den unvermuteten Ausbruch
Ediths, mein Entsetzen, meine Angst, meine Versto-
rung. Alles erzihlte ich in dieses schweigsame Dunkel,
in dem sich nichts regte als die beiden Augengliser, die
manchmal, wenn er den Kopf bewegte, undeutlich
blitzten.

Dann kam ein Schweigen und nach dem Schweigen
ein merkwiirdiger Laut. Offenbar hatte Condor die
Finger so gegeneinander geprefit, daB die Gelenke
knackten.

«Das also war’s», knurrte er unwillig. «Und ich
Dummkopf konnte sowas iibersechn! Immer wieder
dasselbe, daB man hinter der Krankheit den Kranken
nicht mehr spiirt. Mit diesem akkuraten Untersuchen
und Herumtasten nach allen Symptomen greift man
gerade am Wesentlichen vorbei, an dem, was in dem
Menschen selber vorgeht. Ich hatte schon ganz richtig
getippt, daB da jemand Fremder im Spiel war. Aber
ich Schwachkopf dachte nur an cinen Barbier oder
Magnetiseur; ich glaubte, irgend ein Hokuspokus hatte
ihr den Kopf verdreht. Einzig an das Einfachste, das
Logische, habe ich nicht gedacht, nur an das nicht, was
klar auf der Hand lag.»

Er war aufgestanden. Ich horte das Auf und Ab seiner
kurzen Schritte und den Seufzer:

«Schrecklich, just jetzt muf das geschehen, da wir
diese Sache mit der Reise angezettelt haben. Mein Gott,
was fiir eine schreckliche Verantwortung haben wir da
iibernommen!»

In mir regte sich plotzlich ein Widerstand. Mich
irgerte dieses Mich-einbezichen. Ich war doch ge-
kommen, um mich freizumachen. So unterbrach ich
entschieden:

«Ich teile ganz Thre Meinung. Die Folgen werden un-
absehbar. Man muB diesen unsinnigen Wahn rechtzeitig
abstellen. Sie miissen energisch eingreifen. Sie miissen
ihr sagen...»

«Was sagen?»

«Nun . . . daB diese Verliebtheit einfach eine Kinderei,
ein Unsinn ist. Sie miissen ihr das ausreden.»

«Ausreden? Was ausreden? Einer Frau ihre Leiden-
schaft ausreden ? Thr sagen, sie soll nicht fithlen, wie sie
fiihlt? Nicht lieben, wenn sie liebt? Das wire kerzen-
grad das Allerfalscheste, was man tun kénate, und das
Diimmste zugleich. Ein schoner, ein wahrhaft men-
schenfreundlicher Gedanke, einer Kranken, einer Ge-
lihmten ins Gesicht zu schreien: ,Red’ dir um Gottes
willen nicht ein, daB auch du lieben darfst! Gerade von
dir ist es anmaBend, Gefiihl zu zeigen, Gefiihl zu er-
warten. — So wiinschen Sie offenbar, daB ich mit der
Armen rede. Aber denken Sie sich giitigst dazu auch
die gloriose Wirkung aus!»

«Aber gerade Sie miissen. ..»

«Warum ich? Sie haben doch ausdriicklich alle Ver-
antwortung auf sich genommen? Warum jetzt justament
ich?»

«Ich kann ihr doch nicht selbst zugeben, daf . . .»

«Sollen Sie auch gar nicht! Diirfen Sie auch gar nicht!
Erst sie verriickt machen und dann auf einen Hieb Ver-
nunft fordern! . . . Das fehlte gerade noch!»

«Aber . . .» — die Stimme versagte mir — «jemand
mufB ihr schlieBlich doch klarmachen. . .»

«Was klarmachen? Driicken Sie sich freundlichst
praziser aus!»

«Ich meine... daB... daB das vollig aussichtslos
ist, vollig absurd... damit sic dann nicht... wenn
ich... wenn ich...»

Ich stockte. Auch Condor schwieg. Er wartete
offenbar. Dann machte er unvermittelt zwei starke
Schritte zur Tiir und griff an den Lichtschalter. Scharf
und mitleidslos — der grelle SchuB Licht zwang mich
unwillkiirlich, die Lider zu schlieBen — fuhren drei
weile Flammen in die Glihbirnen. Mit einem Schlag
war das Zimmer taghell.

(Fortsetzung folgr)
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