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Das traurige Ende des Herrn Gipfli
VON LUI XAVIER

Wie es in und um Herrn Gipfli aussah

Bürokraten wird es immer geben. — Bürokraten
muß es immer geben, das ist sonnenklar. Wer sonst
wollte die geistmordende moderne Sisyphusarbeit über-
nehmen Wer sonst vermag jahraus, jahrein immer
gleiche Arbeit verrichten, ohne tobsüchtig oder schwer-
mütig zu werden Wer vierteilige Zahlen in Kolonnen
eintragen, Rechnungen verifizieren, Stücklisten kolla-
tionieren — Wer muß Selbstverleugnung, Unter-
würfigkeit und Geduld als höchste Tugend dauernd
pflegen — Der Bürokrat Ergo ist nicht der Soldat,
sondern der Bürokrat der wichtigste Mann im heutigen
Rechtsstaate. — Da genügen schöpferisch infizierte
Spinner nicht. Da braucht es Männer mit realem Ord-
nungssinn und ähnlichen Qualitäten. So ein tüchtiger,
zuverlässiger Mann war der Buchhalter Herr Theophil
Gipfli. — Herr Gipfli liegt nun unterm grünen Fried-
hofsrasen. Er bekam ein schönes, ehrenvolles Begräbnis,
an dem Direktoren, Prokuristen, Angestellte in rang-
mäßiger Reihenfolge teilnahmen. Sogar die drei Tages-
blätter berichteten (diesmal einmütig) in rührenden
Worten über sein trauriges Ende

Wie gesagt, Herr Gipfli war ein tüchtiger, zuverlässi-
ger Buchhalter, die Pünktlichkeit selbst. — Frühmorgens
und mittags sahen alle weniger geschäftsbeflissenen
Passanten nach ihm aus. Je nachdem sie ihn an dieser
oder jener Ecke sichteten, wußten sie ihre Schritte zu
beschleunigen oder zu verzögern. Er war belebter Zeit-
begriff. — Als Herr Gipfli einmal infolge einer Tücke
des Objekts sich um eine Minute verspätete, rief er allen
unbesorgten Bummlern : «Achtung, ich bin eine Minute
nach »... So gewissenhaft war er. — Im Büro galt er
als personifizierte Ordnungsliebe. Niemals vergaß er,
seine Manschetten liebevoll in den Schrank zu stellen,
die Knöpfe peinlichst nach vorne gerichtet. Seine Joppe

blieb Sommer und Winter zugeknöpft, Kragen und
Krawatte trug er stets solide umgebunden. —- Dagegen
kam auch die ärgste Hundstagehitze nicht an. — Die
Haltung war vorbildlich. Er saß auf dem Drehschem-
mel, beugte sich über seine Karteiblätter und schrieb
Zahlen um Zahlen in schön gerundeten, klaren, sauberen
Ziffern. Er sah nicht links und nicht rechts, mochte
draußen der Fink schlagen oder die Sonne locken. So-
lange er Büroluft atmete, gab's nicht Frühling, nicht
Sommer, nicht Herbst, nicht Winter. Gab's nicht Gut-
wetter, nicht Schlechtwetter, gab's nur Ziffern, Ziffern,
Ziffern, die sich zu Zahlen fügten, Prozessionen reihten,
einander nachliefen, Summen, Größen, Werte ergaben.

So war Herr Gipfli
An die fünfundzwanzig Jahre hatte dieses Muster

menschlicher Nüchternheit den Weg ins Büro und wie-
der heim gefunden. — Da geschah es: Er lief aus der
Reihe — Man soll nicht aus der Reihe laufen, es ist
nicht gut. — Eigentlich, er wollte gar nicht, er dachte
nur, es sähe besser aus. Aber das Leben ist nun einmal
so, manchmal braucht es nur einen kleinen Stups, und
schon kippt man über.

Herr Gipfli bewohnte als Junggeselle bei einer Witwe
Gwundrig ein möbliertes Zimmer. Seit undenklicher
Zeit. — Die ehrenwerte Dame umsorgte ihren Mieter
mit metallisch abgestimmten Gefühlen und gedachte
ihren Namen zu ändern, sobald es ihm einfiele. Sie fand
diese Namensänderung bei Betrachtung ihrer Wäsche-
monogramme sogar sehr gegeben. — Deshalb belauerte
sie seit Jahr und Tag das bescheidene Getue des Buch-
halters, suchte eifrig nach einem Zacken, in den sie ein-
hängen konnte. Herr Gipfli war unscheinbar und glatt
wie ein Bachkiesel. —

In letzter Zeit mußte mit ihm irgend etwas nicht
mehr stimmen. Zweimal hatte dieser Pedant vergessen,

sein Rasiermesser zu putzen, und letzte Woche war er
ein paarmal spät nach Hause gekommen, sogar sehr
spät. Das Unbehagen der Witwe wuchs, ihr Frauen-
instinkt witterte natürlich Konkurrenz. Sie war zu un-
beherrscht, wie fast alle Frauen im gleichen Fall. Sie
versuchte nicht erst anzuspielen, sondern begann gleich,
recht plump draufloszufragen. Da erlebte sie eine un-
erwartet schroffe Abfuhr. Der etwas dürre Herr Gipfli
sah ihr erst verdutzt in die lauernden Augen und legte
dann los, abgehackt, stockend. Es klang wie das heisere
Bellen des Steppenhundes: «Das ist denn doch aller-
hand — ich komme nach Hause, wann es mir paßt. —
Das können Sie sich merken, ein für allemal, es gibt
genug möblierte Zimmer» und so weiter. — Frau
Gwundrig war sonst nicht scheu, ihr Mund hatte im
ganzen Quartier einen recht guten Klang. Jetzt aber
hielt sie es für die klügere Strategie, sich als geschlagen
zurückzuziehen. — Aeußerlich gab sie sich ganz als ge-
kränkte Leberwurst, doch im Innern bangte sie, er könnte
kündigen, und verwünschte ihren voreiligen Eifer.

Herr Gipfli dachte gar nicht ans Kündigen. Er war
zu sehr mit sich beschäftigt. Er war sogar höchst er-
staunt über seinen Redeexzeß, fühlte sich reizbar und
verärgert. — Aber war das nicht zum Mäusemelken
Seit einem Monat quälte er sich, einige Briefe abzu-
fassen, und brachte keinen vernünftigen Satz fertig.
Er versuchte, mit Alkoholika Stimmung zu erzwingen
und wurde noch blöder. — Er lief umher, als stecke ihm
ein Schrotkorn im Gesäß. — Stand vor drei, vier Buch-
handlungen, starrte ins Schaufenster und getraute sich
nicht in den Laden, um nach einem Briefsteller zu fra-
gen.

Inzwischen lieferte die Zeit ein Wettrennen, der Tag
seines fünfundzwanzigjährigen Dienstjubiläums stob
nur so heran.

Soil der Schuh wirklich schützen gegen
Schnee und Regen, dann braucht er
ganz spezielle Pflege. Nicht Oel und Fett,
welchedasLederschwammig und undicht
machen. Sport- und Strapazier-Schuhe
brauchen WOLY-Juchtefiglanz, dessen
einzigartige Verbindung von Wachs mit
Fett das Leder nährt und gegen außen
wirksam abdichtet. Darum bleiben die
Füße immer warm und trocken.

Erhältlich in
gelb, rotbraun, schwarz
kleine Dose 60 Cts.
große Dose 90 Cts.
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Ihm wurde kalt und'warm, wenn er daran dachte,
und nachts träumte er sogar davon: Jedermann beglück-
wünschte und beschenkte ihn, die Kollegen, der Chef,
die Direktoren. Er buckelte nach allen Seiten, hielt den
Gratulanten Kuverts hin, leere Kuverts, ohne Dank-
schreiben Scham und Aerger wurden unerträglich, er
wünschte zu versinken, bohrte sich mit der Fußspitze
gleich Rumpelstilzchen in den Boden, fiel tiefer und
tiefer in einen schwindelerregenden, schaurigdunklen
Abgrund. Da blitzten in den Händen der Gratulanten
grelle Scheinwerfer auf, sie zielten ihm nach ins Dunkle,
durchleuchteten die leeren Kuverte.. ach, es war
schauderbar. — Frau Gwundrig mußte nachher Bett-
laken und Decke trocken hängen.

Bisher lief Theophils Leben auf einer ebenen, asphal-
tierten Straße. Unebenheiten kannte er nur vom Hören-
sagen. Die Jugend verrann farblos, seine Eltern waren
nicht glücklich, nicht unglücklich, es gab keine lauten,
keine zärtlichen Worte. Selbst die Schule bot ihm nichts
Erhebendes. Er konnte sich nicht für eine gelungene
Zeichnung, für eine heikle Bastelei, für eine rührende
Lesebuchgeschichte begeistern. Er war da, um dies
und jenes zu lernen, dies und jenes zu tun. Er frug nicht
lang nach Ziel und Zweck, tat seine Pflicht, ohne die ge-
ringste Beziehung zur Arbeit. Da seine Anstellung ge-
wissermaßen gefestigt war, konnten auch Krieg und
Krise keinerlei Eindrücke hinterlassen.

Solch ein Mensch mußte beim ersten kleinen Trab
des Lebens aus dem Sattel fliegen. Das Leben stellte
ihm nur eine bescheidene Aufgabe, die er von sich aus
lösen sollte. Weil aber keine Schienen da waren, denen
er bloß nachzulaufen hatte, weil er den Weg selber
suchen mußte, verirrte er sich jämmerlich. Er war hilf-
loser als ein unvorbereiteter Schulbub bei einer Klassen-
arbeit. Und wie ein solcher gab er nicht sich selber die
Schuld, sondern den Umständen. Er begann über den
Wert oder Unwert der leidigen Jubelfeiern nachzu-
denken. — Wie lächerlich alles war — Die selbst-
ausgesuchten Geschenke wurden mit Blumen und Reisig
auf dem Arbeitspulte dekoriert. Hernach mußte man
Freude und Ueberraschung heucheln : «Nein, wie gut Sie
das getroffen haben, gerade so eine Vase habe ich mir
schon lange gewünscht, die wird prächtig zu meinem
Palmenständer passen .» — Und die Schwerenöter,
die einen förmlich interviewten, um nachher holprige
Verslein zu deichseln — Dann kamen die Kollegen,
einer hübsch nach dem andern. Jeder murmelte verlegen
seinen Glückwunsch, der Jubilar sah jeden ebenso ver-
legen an, stotterte seinen Dank und dachte dabei, wenn
der faule Humbug nur schon vorbei wäre «Schwin-

del», fuhr der gequälte Buchhalter auf, «alles Schwindel,
die Festreden bei Hochzeiten, Begräbnissen, bei Ver-
Sammlungen und wahrscheinlich auch die Reden der
Großen.» Er erschrak, er hatte den faulsten Zauber
durchschaut, der in der ganzen Welt uns dauernd vor-
gemacht wird. Zwar begriff er nicht, warum wir erst
dann zu denken beginnen, sobald wir mit der Umgebung
in Konflikt geraten, dagegen begriff er sehr gut: Man
kann die Welt nicht im Hui ändern, also muß man den
Schwindel mitmachen, — muß sogar mitschwindeln. Er
sah sich scheu um, als könnte jemand dieses Eingestand-
nis erlauscht haben. — Und mit diesem Geständnis war
er aus der Reihe gelaufen — Oder auch in die Reihe
der Betrüger und Schwindler getreten. Man bedenke:
Alles ist nur relativ, gut wie böse. Und für den unbe-
dingt rechtschaffenen, pedantisch korrekten Buchhalter
Theophil Gipfli bedeutete auch die kleinste vorsätzliche
Täuschung eine schwere Verfehlung. — Eine Verfeh-
lung, die vom Schicksal etwa so geahndet werden
mußte wie eine ethische Versündigung bei Sophokles.

Herr Gipfli begann nach jemandem auszuschauen, der
talentiert genug wäre, an seiner Statt die vermaledeiten
Dankschreiben abzufassen. — Dem Verseschuster aus
der Kalkulation traute er nicht, der hielt nicht dicht,
andere aus seiner Bekanntschaft mochte er auch nicht
einweihen. Aber der Fürsprech Dr. Schnörrimann, das

ist der richtige. Es wird einen schönen Batzen kosten,
sicherlich, dafür gibt es auch etwas Gerissenes. Und
etwas Gerissenes muß es werden, wenn schon, denn
schon Seine Kollegen und auch «die weiter oben»
sollten glauben, er, der einfache Buchhalter, verstünde
sich auf Derartiges. — Man sieht, wie schnell einer ins
Gleiten kommt. — Der gute Theophil begnügte sich
nicht mehr damit, seinen Mangel zu verdecken, er dachte
schon daran, «etwas vorzustellen». Ihn hatte der Hoch-
staplertrieb in seiner Urform gepickt. —

Als ihm einfiel, wie verzagt er vor dem Buchladen
gestanden, schwor er sich zu, diesmal Manns genug zu
sein, die albernen Hemmungen zu überwinden, doch
nach Geschäftsschluß stand er vor dem Schild des An-
waits, buchstabierte immer und immer wieder den Na-
men, und sein Herz sank langsam, aber sicher in die
bewußten Hosen. Eine unsägliche Traurigkeit lähmte
alle Entschlußkraft. Nur mit Mühe konnte er ein
Schluchzen unterdrücken.

Plötzlich klopfte ihm jemand aufdie Achsel : «Theo...
ja was ist denn mit dir los Du erschrickst wie ein er-
tappter Schelm.»

Es war Raimund Heller, ein richtiger Hallodri, der es

nirgends lange aushielt. Und jetzt stak er gar in einem
eleganten Chauffeurdreß.

So ein Glück, dachte Herr Gipfli, Raimund kann
mir helfen, Raimund wird mir helfen und ihm kann ich
mich anvertrauen.

Es wurde Herrn Gipfli ganz warm, und zum ersten-
mal im Leben empfand der verknöcherte Buchhalter
aus innerem Bedürfnis heraus ein echtes Dankgefühl.
Er lachte den einstigen Schulkameraden herzhaft an,
und der lachte wieder: «Gell, da staunst du, ist ein
feiner Dienst bei eurem Direktor Blom Wie er als
Direktor ist, weiß ich nicht, als Mensch prima.» Und
beide lachten und erzählten und versprachen, sich am
andern Abend zu treffen, um die Geschichte mit den
Briefen in Ordnung zu bringen.

Niemals noch fühlte sich Herr Gipfli so leicht und
beschwingt. Er konnte kaum einschlafen. Immer mußte
er an Raimund denken und war ganz vernarrt in seinen
Kameraden. — War das nicht seltsam, dieses vertrock-
nete Reis trieb auf einmal Freundschaftsblüten — Vor-
dem hatte er Raimunds unsteten Sinn mit Mißtrauen be-
trachtet, besonders nachdem Raimund die Stellung, die
ihm Gipfli verschaffte, ohne Grund plötzlich aufgab. —
Jetzt begriff er, ein so vielseitiger Mensch wie Raimund
mußte sich in der Welt umsehen. Was hatte der nicht
alles getrieben, wie wußte er zu erzählen. Dreckig war
es ihm manchmal gegangen, aber immer kam er wieder
hoch. Er war unverwüstlich Ja, mein lieber Theo-
phil.. der Raimund brauchte nicht vor einer Buchhand-
lung zu zagen.

Intermezzo

Herr Blom war ein sehr fähiger Direktor und hatte
Erfahrung. Er las den Brief noch einmal, dann läutete
er dem Sekretär:

«Was halten Sie von diesem Brief?»
Der Sekretär sehr sachlich : «Kurz und klar, phantasie-

voll und originell, ohne Effekthascherei. Die anderen
Direktionsherren haben Dankschreiben gleich guter
Qualität erhalten. Der Verfasser hat Begabung und
Menschenkenntnis, versteht mit Worten unmerklich zu
distanzieren. Einzig die Handschrift stört, wahrschein-
lieh durch dauernden Karteieintrag pedantisch verbildet.

Direktor Blom nickt: «Das ist der Mann, den wir
suchen. — Ist es nicht schade, dieser Herr Gipfli ist
seit fünfundzwanzig Jahren in unseren Diensten und
kein Mensch weiß um seine Fähigkeiten Es scheint,
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unsere Vorsteher kennen ihre Leute immer noch zu
wenig. — Ich lasse Herrn Scheich bitten.» —

Herr Scheich war als Vorsteher der Buchhaltung
Herrn Gipflis Vorgesetzter. Er liebte es, seinen Leuten
mit ausgesuchter Pedanterie das Leben zu verekeln.
Nur an Herrn Gipfli konnte er nicht heran, der war
wenn möglich noch pedantischer. — Herr Scheich er-
schrak, als er zu so ungewohnter Zeit zur Direktion
bestellt wurde. Er war, was man im Bürojargon einen
«Punktschinder» nennt und hatte nie ein achtzehnkarä-
tiges Gewissen. — Herrn Blom fürchtete er besonders,
an dessen gerader Knappheit ging jede Wichtigtuerei
kaputt.

Herr Blom : «Ist Ihnen an Herrn Gipfli nie etwas auf-
gefallen ?»

Herr Scheich: «Er war vor seinem Jubiläum auf-
fallend nervös.»

Herr Blom : «Das ist begreiflich Sie entsinnen sich
des Rundschreibens P 215, in welchem wir die Vorsteher
ersuchten, aus dem Personal geeignete Leute für unsere
Propaganda vorzuschlagen, — halten Sie Herrn Gipfli
für ungeeignet ?»

Da saß Herr Scheich fest. Wie kam die Direktion auf
diesen — Er zog eine Achsel schief. — Das tat er, wenn
er in Verlegenheit geriet. Er wollte irgendeine Ent-
schuldigung stottern.

Herr Blom: «Lassen wir das. — Senden Sie mir
bitte Herrn Gipfli. — Und in Zukunft bitte ich, sich
mehr um die Fähigkeiten Ihrer Leute zu kümmern.»

Herr Scheich verneigt sich ungelenk. Während er
hinausgeht, denkt er: Dieser unverschämte Herr
Gipfli, sich ohne mein Vorwissen bei der Direktion zu
melden. Dem will ich eins auswischen.

Wie es mit Herrn Gipfli endigte

Herr Gipfli war also zum Propaganda-Chef ernannt.
Herr Blom hatte es ihm selbst gesagt. Er hatte ihm einen
Stuhl angeboten, ganz formlos, als wäre er seines-
gleichen. — Herr Gipfli bekam Zeit und Gelegenheit,
sich einzuarbeiten. Selbstverständlich Umstellen ist
nicht schwer, das Personal der Hausdruckerei ist ge-
schult. — Kurz und klar hatte ihm Herr Blom das mit-
geteilt. — Herr Gipfli konnte gar keine Einwände
machen, er brachte es einfach nicht fertig. — Er war
berauscht. Dann stand Herr Blom auf, gab ihm herzlich
die Hand und sagte beiläufig: «Die Gehaltsfrage regeln
Sie am besten sofort mit dem Personalbüro.» — Herr

Gipfli wußte nachher nicht mehr, ob er im Paternoster
oder über die Treppe hinunter gekommen war.

Das war ein Aufstieg — Eine schöne Wohnung mit
Möbeln, streng modern, wie er sie oft gesehen. Im Herbst
eine Ferienreise, Aegypten selbstverständlich. — Mit
fünffachem Lohn mußte man sich manches leisten. Herr
Gipfli war auf einmal ein anderer. Im ganzen Verwal-
tungsgebäude gab es kaum einen selbstbewußteren
Menschen. — Was so ein Chefgehalt macht Es ist wie
mit einem gutsitzenden Frack, man wagt sich damit in
jede Gesellschaft, auch wenn man kurz vorher auf einer
Gartenbank schlafen mußte. Geld und Kleidung sind
Freipässe. — Herr Gipfli besah Druckmaschinen, ließ
sich dies und jenes erklären, als wäre er jahrelang bei der
Branche. Er erfuhr, die Firma drucke alle ihre Prospekte,
Gebrauchsanweisungen und Verpackungsaffichen selbst.

War das der gleiche Herr Gipfli, der noch vor ein
paar Tagen auf der Straße umherirrte und Buchhand-
lungen belagerte Der gleiche Herr Gipfli, der vor einem
Anwaltschild aus Minderwertigkeitsgefühl beinahe einen
Weinkrampf bekam

Psychiater klügeln an allen möglichen Erklärungen
für plötzliche Seelenquersprünge. Sie haben großartig
klingende Worte erdacht, aber sie wissen doch nicht,
was im Menschen steckt. Sie können die wunderlichen
Ausbrüche und Entgleisungen, die wir täglich mit-
erleben, höchstens registrieren, wie es Geschichten-
Schreiber (mit mehr oder weniger Anmut) auch
machen. —

Herrn Gipflis Wandlung begann, als er seine Zimmer-
wirtin so gröblich abstellte. Der erste ernsthafte Kon-
flikt und die paar mit Raimund verlebten Abende ließen
ihn dann eine andere Welt ahnen. Alle unterjochten
Eindrücke begannen zu rebellieren, bis seine Ernennung
zum Chef die Auslösung brachte. Er wollte sich um
jeden Preis halten, mit der gleichen Ausdauer, wie er
vorher Ziffern auf Karteiblättern malte, ohne links und
rechts zu sehen. Herr Gipfli war kein eigentlicher Stre-
ber, er tat nur seine Pflicht, immer und überall. Es,gab
einmal einen Buchhalter Gipfli, mit allen Tugenden und
Untugenden eines subalternen Angestellten. Jetzt gibt
es nur den Propaganda-Chef Herrn Gipfli. Das ver-
pflichtete. — Er war Chef, genau wie Herr Scheich,"
dem er's rechtschaffen zurückgab. Was unterstand sich
dieser alberne Narr, ihn zur Rede zu stellen? Wie kam
Herr Gipfli dazu, sich das bieten zu lassen Herr Gipfli
sagte nur so von oben herab: «Wenn Sie nicht fähig
sind, Ihre Leute zu beurteilen, dann müssen diese eben
für sich selbst sorgen.» — Ja, so sagte Herr Gipfli

und ließ Herrn Scheich stehen. Und er stockte nicht
mehr wie damals, als er seiner Wirtin gegenüberstand.
Es klang auch nicht mehr wie das heisere Bellen des
Steppenhundes. Es kam schneidig heraus, kurz und klar.

So war Herr Gipfli jetzt —
Wille ist stark, Wille kann aufbauen, Herr Gipfli

besitzt einen zähen Willen und wird sich durchsetzen,
er wird sich einarbeiten, wird das geringste Rädchen
seiner Druckmaschinen kennenlernen, wie er Soll und
Haben eines jeden Kunden aus seiner Kartothek heraus-
greifen konnte. Er wird eine raffiniert pedantische Orga-
nisation einführen, alles wird klappen, und dennoch wird
Herr Gipfli versagen. Auch der stärkste Wille verpufft,
wenn Begabung fehlt, und noch niemand konnte Talente
erzwingen. Herr Gipfli wird seiner Abteilung muster-
gültig vorstehen, aber Herr Blom wird gleichwohl ent-
täuscht sein. Herr Blom braucht einen geistreichen,
originellen Propaganda-Chef... Woraus will Herr Gipfli
schöpfen Dieser biedere, gewissenhafte, nüchterne
Mann, der ungewollt sich eine so heikle Position er-
täuscht hatte, der nicht mehr zurück konnte und auch
nicht mehr zurück wollte. Woher will er so etwas
Flatterhaftes wie Phantasie befehlen Irgendeine
Drohung erwuchs, ein eisiger Hauch gefror plötzlich
alle Zuversicht. Einen Augenblick gedachte er, Raimund
zu verpflichten, da griff wohlwollend rächend die Todes-
hand nach ihm.

Er besichtigte gerade die Laderampe und überhörte
den entsetzten Warnruf des Packarbeiters. Als man die
zentnerschwere Papierrolle mit dem Kran abhob, lebte
Herr Gipfli nicht mehr.

Einige nannten es einen unglücklichen Zufall, andere
meinten, das neidische Schicksal gönnte ihm nicht den
Erfolg. Verschiedene beredeten die unerforschlichen
Wege der Vorsehung. Alle aber waren sich einig, wie
schade es eigentlich um eine so bewährte Kraft sei
und dokumentierten dies sehr laut. Auch Herr Scheich.

Wir, die wir von höherer Warte die Zusammenhänge
geschaut haben, wir wollen gläubig dankbar sein. Herr
Gipfli hatte sich — wiederum ungewollt — den besten
Abgang gesichert. — Es ist gut, sehr gut, nichts im
voraus zu wissen, denn das Leben ist merkwürdig
genug.

Als Herr Blom nach dem Begräbnis sich in die Polster
seines Wagens lehnte, dachte er: Schade, nun müssen
wir wieder jemanden suchen Und er hätte nur die
Pland auf die Schulter seines Chauffeurs Raimund legen
müssen. —

Aber wie gesagt, so merkwürdig ist das Leben.
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