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Das billige Auto

Henri, mein Freund Henri, ist ein verriickter Kerl.
Oder ist er nicht verriickt? Ist er kliiger als wir alle? Wer
kann es sagen? Die Grenzen verwischen sich gerade auf
diesem Gebiete so merkwiirdig.

Kurz, Henri war unlingst aus Detroit zuriickgekehrt,
wo er Gelegenheit hatte, das System der Fordwerke zu
studieren. Ich dachte mir, Henri, dieser Henri mit dem
Tempo im Leibe, miifite von den Fordschen Autowerken
begeistert sein. Aber er meinte nur mit einer geradezu
wegwerfenden Geringschitzigkeit: «Riickstindige, alt-
modische, gemiitliche Angelegenheit! Nicht wert, daf§
man dariiber spricht!»

«Wie?» fragte ich erstaunt. «Ford? Die rationellste
Autofabrik der Welt? Die alle zwei Minuten ein Auto
ausspeit und es fiir zweihundert Dollar auf den Markt
bringt? Die es jedem dritten Amerikaner ermdglicht,
sein eigenes Auto zu haben? Die nennst du riickstindig,
altmodisch, eine gemiitliche Angelegenheit?»

Henri setzte sich zurecht. «Warum speit sie nicht jede
Minute ein Auto aus? Warum bringt sie es nicht viel,
viel billiger auf den Markt? Warum hat nicht jeder
Amerikaner sein eigenes Auto?»

«So weit sind wir noch nicht», antwortete ich ent-
schieden.

Aber Henri lichelte. Er lichelte, wie nur Henri
licheln kann. Und begann: «Laf dir von einem sagen,
der dabei war: Das System der Fordwerke ist hdchst
liickenhaft. Die Organisation ist schlampig, die ganze
Sache klappt nicht.»

«Klappt nicht?»

«Nein. Denn — stelle dir vor — die Einzelteile wer-
den mittels eines laufenden Bandes den Arbeitern zuge-
fithrt. Jeder Mann leistet einen einzelnen Griff — und
schon ist das Band beim nichsten.»

«Fabelhaft!»

«Unsinn! Nutzlose Zeitvertrodelung. Wenn ich bei
Ford etwas zu reden hitte, miifite jeder Arbeiter nicht
nur den einen Handgriff, sondern deren zwei machen.»

«Gleichzeitig?»

«Hintereinander, selbstverstandlich.»

«Das wiirde dieselbe Zeit beanspruchen, als wenn zwei
Arbeiter zwei Handgriffe vollfihren.»

«Falsch! Du vergifit die Laufzeit des Bandes. Diese
Laufzeit von einem zum andern macht nach meiner Be-
rechnung im Jahre zweieinviertel Wochen aus. Oder
vier Prozent der Produktionskosten. So dafl also der
Wagen bei zwei Handgriffen nicht mehr zweihundert,
sondern nur mehr 192 Dollar kosten wiirde. Stimmt’s?»

«Wahrscheinlich.»

«Wobei das System der beiden Griffe hintereinander
auch schon iiberholt und vorsintflutlich ist. Woran Ford
nicht gedacht hat, ist, daf§ der Arbeiter auch auf die linke

Von Wilhelm Lichtenb.erg

Hand geschult werden miifite. Begreifst du? Wenn er
nimlich die beiden Griffe gleichzeitig — also links und
rechts — ausfiihrt, ermifigt sich der Preis des Autos
schon wieder. Und es kostete nicht mehr 192, sondern
nur 184 Dollar.»

«Moglich», meinte ich, schon ein bifichen verwirrt.

Aber Henri fuhr fort: «Ford beschiftigt insgesamt nur
60000 Arbeiter.» — «Nur?»

«Nur, sage ich. Warum stellt er nicht 120 000 ein?
Oder meinetwegen 240 0002 Gewifl, 240000 Arbeiter
kosten mehr als 60000. Das braucht mir Herr Ford
nicht zu sagen. Aber wenn ich im grofen produziere,
stellt sich doch der Materialeinkauf weitaus billiger. Das
ist ein so primitives kaufminnisches Gesetz, dafl sogar
du es verstehen mufit.»

«Ich verstehe.»

«Herr Ford billigt nur jedem dritten Amerikaner ein
eigenes Auto zu. Wie engherzig! Warum gonnt er es
nicht jedem? In seinem eigenen Interesse? Dreifacher
Konsum — Verbilligung um mindestens dreiflig Prozent.
Das kann dir jeder Lehrling bestitigen. Nur der Herr
Ford weif} es nicht. Also — miifite der Fordwagen nur
mehr — wieviel? — 128 Dollar kosten.»

«128 ... Spottbillig.»

«Viel zu teuer!» ereiferte sich Henri. «Denn — wenn
ich dreimal so viel als bisher verkaufe, kann ich mir
dreimal so viel Kapital auf die Bank legen. Kapital ver-
zinst sich bekanntlich, ohne daff man einen Finger zu
rithren braucht. Und dreifaches Kapital bedeutet drei-
fache Verzinsung. Klar?»

«Klar.»

«Mein Geld arbeitet weiter, ohne daf} einer meiner
240 000 Arbeiter eine Hand zu riihren braucht. An Zin-
sen allein gewinne ich fiinfzehn Prozent. Um diese fiinf-
zehn Prozent konnte mein Wagen billiger sein. Und
jetzt rechne einmal — 128 Dollar weniger fiinfzehn Pro-
zent. Das macht?»

Ich rechnete krampfhaft, weil ich besonders in Pro-
zenten sehr schwach bin. Aber dann stellte ich fest: «An-
nihernd zwanzig Dollar.»

«Aha!l Das Auto kostet also bereits nur mehr hundert
Dollar und einiges. Billig?»

«Fabelhaft!»

«Noch gar nichts! Wenn Autos billig sind, kauft sich
jeder Mensch zwei. Schliefllich begniigen sich ja auch
die wenigsten mit einem Anzug. Die Leute wiirden also
ihr Wochentags- und ihr Sonntagsauto haben. Wodurch
sich die Produktion schon wieder um zwanzig Prozent
— mindestens — reduziert, weil man in der Masse be-
kanntlich alles billiger abgeben kann. Hundert Dollar
weniger zwanzig Prozent sind aber nur mehr achtzig
Dollar.»

«Um achtzig Dollar ein Auto? staunte ich Henri an.
«Naivling!» trumpfte er auf. «Wer kauft um diesen
enormen Preis schon ein Auto? Das muf billiger wer-
den. Viel billiger. Und es geht auch. Denn: was kostet
die Lagerung in den Magazinen. Das Aufsichts-, das
Bureaupersonal, die Verfrachtung, die Bahntarife? Wirst
du mir zugestehen, daf dieser ganze komplizierte Appa-
rat mindestens dreiflig Prozent der Regien ausmacht?»

«Mindestens.»

«Siehst du! Wenn ich meine Autos um einen Spott-
preis abgebe, stellen sich die Leute vor den Toren der
Fabrik an und betteln um ein Auto wie jetzt um eine
Klostersuppe. Ich brauche es also nicht einzulagern,
nicht zu versichern, ich bendtige kein Personal, die Ver-
frachtung fillt weg, die Bahntarife. Alles, alles. Und der
Wagen ist schon wieder um dreiflig Prozent billiger. Mit
anderen Worten — er kostet — 56 Dollar.» Nach einer
triumphierenden Pause fuhr er fort: «Und deshalb sage
ich, dafl diese Fordwerke in Detroit ins Zeitalter der
Postkutsche gehdren. Sie verkaufen ein Auto um zwei-
hundert Dollar, das sie bequem um sechsundfiinfzig
Dollar abgeben konnten. Na?»

«Sie kénnten es noch viel billiger abgeben», erwiderte
ich, nun schon ein bifichen wild geworden.

«Wie?» stutzte Henri.

«Ja. Denn du hast in deiner Berechnung vergessen,
dafl der Arbeiter, dem schon ein Auto um 56 Dollar zur
Verfiigung steht, auch nur mehr den vierten Teil seines
Wochenlohnes beanspruchen kann. Folglich reduzieren
sich die Produktionskosten allein an den Arbeiterlshnen
auf den vierten Teil. Und um diese fiinfundsiebzig Pro-
zent miisse auch das Auto billiger werden. Kurz — es
diirfte hochstens vierzehn Dollar kosten.»

«Idiot!»

«Aber noch immer zu teuer!» schrie ich. «Es ist doch
cin grofier Unterschied, ob ich als Ford die Waren-
umsatzsteuer von zweihundert oder von vierzehn Dol-
lar per Wagen entrichten muB. Folglich kann ich allein
an der Warenumsatzsteuer bei jedem Auto noch zwanzig
Dollar einsparen. Und ich bin in der Lage, jedem Kiufer
eines Autos noch sechs Dollar zuzuzahlen. Und da soll-
test du erst sehen, wie sich der Konsum hebt, wenn jeder
Kiufer eines Autos noch etwas drauf bekommt. Stelle
dir, bitte, vor: Ein Amerikaner ist in Geldverlegenheit
und braucht dringend sechs Dollar. Und er kauft sich
nun bei Ford ein Auto, um diese sechs Dollar zu be-
kommen ... Wire das ein Massenabsatz? Wie?»

Henri wiirdigte mich keines Blickes mehr und lief§
mich stehen.

Aber iiber Ford in Detroit haben wir nicht mehr ge-
sprochen.

®
ArtISten Erzihlung von Alexander Hunyady

Einzig berechtigte Uebertragung aus dem Ungarischen von Stefan J. Klein

Es war zehn Uhr abends, an einem Samstag. Und der
Oberkellner war noch immer nicht ins Geschift ge-
kommen.

«Er- hat sich verschlafen, spielt Karten oder hat die
Losung unterschlagen», dachte der Chef nervds. Und
um halb elf schickte er den Portier in die Wohnung des
«Herrn Ober», damit dieser nachsehe, was geschehen sei.

Das Personal war wie gelihmt ohne den genialen
Lajos, der von den Fuflknocheln aufwirts wie ein ele-
ganter Diplomat anmutete und dem nur von den Fuf}-
knocheln hinab sein Beruf anzusehen war, an den armen,
gemarterten, plattfiiligen, in Zugstiefeln steckenden
Kellner-Fiiflen.

Die Giste trafen ein. Im Orchester wurde die Trom-
mel erhellt. Auf dem Parkett begann der Tanz. Herr
Weiner, der Besitzer, lief} sich aus der Wohnung seinen
Frack holen. Er zog ihn seufzend an und befestigte
unter den Frackschéflen den das Kleingeld bergenden
Lederbeutel. Einst war auch er Kellner gewesen. Doch
war das schon sehr lange her. Inzwischen war er fett,
schwerfillig geworden und der physischen Arbeit ent-
wohnt. Er verfluchte bei sich Lajos, seinen Angestellten
und Freund, der ihn an einem so beschiftigten Abend
im Stich lief3.

Allerlei Vorstellungen zuckten ihm durch den Kopf.
Daf Lajos in seinem Stammcafé sitze und Karten spiele,
im Verlust sei und nicht vom Spiel aufstehen konne.
Oder sich verschlafen habe. Daf} der Oberkellner auch
krank sein konnte, daran dachte Herr Weiner nicht.
Der «Herr Ober» war in aller Augen eine Art Institu-
tion oder ein Sffentliches Gebiude. Wie konnte zum

Beispiel das Palais des Statistischen Landesamtes krank
sein?

Nach langem, aufregendem Warten kam endlich der
Portier zurlick. Er lief den Chef ins Bureau heraus-
rufen. — Herr Weiner herrschte den Portier an:

«Was ist denn mit dem verdammten Lajos los?!»

«Lajos ist gestorben», sagte der Portier mit traurig-
gedimpfter Stimme und neigte kummervoll den Kopf
zur Seite.

«Wie — wie — so — — gestorben? Hat er sich um-
gebracht?» fragte bestiirzt der Chef, dem es pldtzlich
durch den Kopf zuckte, dafl Lajos also doch unterschlagen
habe.

«Er hat einen Herzschlag bekommen, als er sich abends
beim Anziehen den Kragen zukndpfen wollte! Er liegt
halb angezogen auf dem Diwan, mit zwei Zehnheller-
stiicken auf den geschlossenen Augen!» berichtete der
Portier.

Die Nachricht wogte iiber das ganze Personal des
Nachtlokals dahin, von der Garderobefrau bis zu den
Musikanten. Das Saxophon stief§ einen entsetzten schril-
len Schrei aus, doch merkten die Giste nicht das ge-
ringste.

Bis zur Zeit nach Mitternacht war in der armseligen
Einzimmerwohnung der Leichnam des Herrn Ober, zu-
gedeckt mit einem weiflen Tischtuch, langsam erkaltet.
Der Herr Ober hatte eine Angina pectoris gehabt, sich
aber darum nicht gekiimmert und als Arznei Alkohol
und Nikotin beniitzt. Als der Krankenkassenarzt ihn
ermahnte, auf sich achtzugeben, lichelte er nur iiber-
legen. Lajos hatte eine Vorliebe fiir Hasardspiele und
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fiirchtete sich nicht vor dem Tod, und das mit Recht.
Er starb wunderbar. Binnen eines Augenblicks, als er
gerade den Arm hob und, den Ellenbogen seitwirts schie-
bend, seinen Kragen zukndpfen wollte.

Nun war er bereits gliicklich. Er war nach einem
arbeitsamen und erfolgreichen Leben plotzlich gestorben,
hatte nicht einmal Zeit gehabr, zu erschrecken. Die bren-
nende Zigarette war aus seinem Munde gefallen, sie
rauchte noch, als Lajos bereits ein Kiufer der himm-
lischen Tabakregie geworden war.

Aber der Mensch ist nicht allein. Lajos lief} eine kleine
Waise zuriick. Ein sechsjihriges Midelchen, Bézsi. Die-
ses kleine Vogelchen war der Lebensinhalt des karten-
spielenden, zum Rennen gehenden, zynisch tuenden
Kellners. Oft war er nach der Nachtarbeit bereits sehr
miide. Trotzdem ging er um sechs Uhr morgens, als er
dies schon hitte tun kénnen, nicht heim. Er ging noch
Billard spielen in ein um diese Zeit bereits offenes Café,
oder spielte mit seinem Chef Piquet. Doch tat er dies
nicht etwa, weil er ein Lump gewesen wire, sondern weil
er heimkommen wollte, wenn sein Tochterlein bereits
wach war. Nachtvogel haben derlei Geheimnisse.

Kam er heim, kiiffite er mit seinen nach Nikotin rie-
chenden Lippen Bozsis frisches, nach Seife duftendes Ge-
sicht ab. Er hatte es gerne, wenn das Kind ihm beim
Auskleiden zusah. Er war Witwer. Seine Frau war vor
einem halben Jahr gestorben. Er trug noch fiir sie am
Ueberzieher den Trauerflor. Eben hatte er sich mit dem
Gedanken befaflt, dafl er dem kleinen Midchen zuliebe
heiraten miifite. Doch war dies eine recht delikate Frage.
Er kannte keine Frau, die ihm als Bozsis Stiefmutter
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