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ROMAN VON A.J. CRONIN
DEUTSCH VON RICHARD HOFFMANN

N er an diesem Freitagnachmittag im leeren Klassenzim-
mer stand, wihrend die spiten Sonnenstrahlen seinen
Schatten verkriimmt auf den staubigen Fufboden war-
fen, ertappte er sich dabei, daf ihn der Gedanke an sie
schon wieder beunruhigte. In der nichsten Woche, am
Ende der nichsten Woche, mufite sie hier sein! Er schiit-
telte sich, hinkte zur Schultafel und begann diese mit
weit ausholenden Armbewegungen abzuwischen. Dann
hingte er das Tuch an den schadhaften Haken hinter der
Tiir, ordnete die Kreidestiicke und legte den Stab unter
die hellglinzende Wandkarte Schottlands. In jeder sei-
ner Bewegungen lag gemessene, ja altjiingferliche Ge-
nauigkeit.

Leise pfiff er vor sich hin, wihrend er die duflere Tiir
versperrte; dann steckte er den grofien Schliissel in die
Tasche seines spiegelnden blauen Rocks und schritt iiber
den engen Spielplatz. Nun trat er auf die Dorfstrafie;
seine Gestalt war unansehnlich, sein Gang ein recht un-
hiibsches Humpeln, weil er den einen Fuf§ in dem dick
besohlten Schuh nachschleifte.

Auf halbem Weg zum Dorf standen Saddler Snoddie
und Tod Meikle vor der Schmiede; sie schlugen die Zeit
tot.

«Ja, jal» rief jetzt Snoddie, der ein vornehmes Aroma
von Schnupftabak und Fusel um sich verbreitete. «Da
kommt Davie Blair personlich, der arme Hund. Dem
wird die neue Hilfslehrerin, die er jetzt kriegt, den Kopf
verdrehen. Wart nur ab, Tod. Pafl auf, eines Tages
werd’ ich ihn noch zur Vernunft bringen miissen.» Seine
Miene wurde immer strahlender, je niher Davie kam.

«Griifl Gott, Davie! Griiff Gott!» schmetterte er leut-
selig liber die ganze Strafle. «Prachtvolles Wetter fiir die
Jahreszeit. Meiner Treu, da mdchte man beinahe Land-
wirt werden!> Dann setzte er in dem Augenblick, da
Davie vorbeigegangen war, lachend hinzu: «Hast du ge-
sehen, Tod, wie er zusammengefahren ist? Im Friihling
fille ihm seine Lage viel schwerer, dem armen Kerl.»

Der Schmied drehte das kalte Hufeisen auf dem Am-
bofl verlegen hin und her. «Ja, ja. Mag sein, vielleicht.»

«Er kann Greenloaning eben nicht vergessen.»

«Ja. So ist’s», sagte der gutmiitige Schmied stumpf.

«Er ist aber ein netter Junge, der alte Davie — ein lieber,

gefilliger Bursche.»

Snoddie lichelte wieder sein mitleidiges, allwissendes
Licheln. «Gefillig, sagst du? Nach meiner bescheidenen
Meinung ist das seine schlechteste Seite. Schau ihn jetzt
nur an, schnell! Mit knochigem Zeigefinger lenkte er
Tods Blick zur Strafle. «Dort geht er — schnurgerade
zum Kramladen. Und was kauft er dort, wenn man
fragen darf? Nun, ich will dir’s sagen. Lebkuchen! Leb -
kuchen, ich schwdre drauf; seine Frau Mutter hat
ihm aufgetragen, zum Tee Lebkuchen zu holen, weil
Robin abends ins Schulhaus kommt. Du lieber Gott,
wenn.das kein Jammer ist? Der Lehrer von Garshake
macht fiir seine Mutter Einkiufe wie ein kleines Kind!»

Davie stand im Kramladen; er sah zu, wie McKillop
den knisternden Papiersack mit Lebkuchen fiillte, die er
zwischen drei Biichsen Schafsalbe, zwei Tiirmatten, einem
Schinken, einer Schachtel Lakritzen, einem Paket Haar-
netze, Marke «Mittelbraun», und etlichen verfriithten
Fliegen herausfischte.

«Frisch eingelangt, Mr. Blair», schnurrte der Krimer.
Wihrend er dem Kunden den Sack reichte, scharrte er
mit den Fiiflen auf dem mit Sigespinen bestreuten Boden
und lichelte sein Berufsgrinsen. «Sie freuen sich wohl
schon auf Thre neue Hilfslehrerin, Mr. Blair, wenigstens
in gewissem Sinne, meine ich. Nichste Woche kommt sie
doch, nicht wahr? Dann finden Sie sicher mehr Zeit fiir
Thre Gartenarbeit und fiirs Fischen, Mr. Blair. Sie wis-
sen wahrscheinlich noch nicht, wie die junge Dame heifdt?
... Aber natiirlich nicht! Natiirlich! Eine Seminaristin
aus dem Edinburgh College, wie ich hére? Wird wohl
kaum das Richtige sein, Mr. Blair, gewissermaflen und
sozusagen, denn diese Kombination, wenn man sich so
ausdriicken darf, diese Konstellation eines jungen Mi-
dels mit einem ungestimen Draufginger, wie Sie
sind . . .» Und McKillop feixte hinter der vorgehaltenen
Hand iiber den késtlichen Scherz.

Hat er mir’s schon wieder vor die Nase gehalten!
dachte Davie mit schiefem Licheln, wihrend er den
Laden verlief und den Riickweg zum Schulhaus antrat.
Ein ungestiimer Draufginger — welch guter Spaf}, wahr-
haftig gut! Er dachte noch immer iiber McKillops Worte

raucn

nach, da traf ihn ein gewaltiger Schlag auf den Riicken
und hitte ihn beinahe vorniiber hingeworfen; eine
Stimme grohlte ithm ins Ohr und betiubte ihn schier.

«Wie geht’s dem Herrn Lehrer?»

Davie wandte sich um. «Rob!» rief er atemlos. «Was
sind das wieder fiir Possen, du alter Esel?»

«Pst! Pstl» Rob schnitt eine Grimasse. «Darf man
denn nicht einmal dem eigenen Bruder Guten Tag
sagen?»

Sie blickten einander an; dann brachen beide in Lachen
aus. Robs Lachen klang wie Gebriill. Dieser Robin
Blair aus Greenloaning war iiberhaupt ein michtiger,gro-
Ber Geselle mit einem Brustkasten wie eine Tonne und
einem Riicken wie ein Fels — achtzehn Monate jiinger
als Davie, aber doppelt so groff. Und wie er aussah! Ein
auffallend prichtiger Kopf, ein sieghaftes Auge!

Und immer hatte er ein treffendes Wort bereit, immer
das grohlende Lachen, immer die Faust fiir cinen jeden,
der thn zu reizen wagte. Doch solche gab es nur wenige,
denn Robin stand als ehrsamer Mann und Familienvater
in hohem Ansehen. Obwohl schon drei Jahre mit Ailie
Duncan verheiratet, war er doch kein Spafiverderber,
ein Bursche, der ein Glas vertrug und sich nicht um-
schmeiflen lief, ein guter Kumpan und fiir jeden Spafl
zu haben.

Er grinste jetzt, wihrend sie gemeinsam weiterschrit-
ten, und fragte mit furchterweckender Fiirsorge: «Und
geht’s allen Kinderchen gut, Herr Lehrer? Wieviel sind’s
eigentlich: dreiundzwanzig? Nicht schlecht fiir einen un-
ansehnlichen Herrn mit einem kérperlichen Gebrechen.»
Tiefernst schiittelte er den Kopf. «Aber ich habe schon
oft bemerkt, dafl ganz, ganz kleine Minner, so wie du,
einen ganz, ganz groflen Nachwuchs haben.»

Davies Lippen zuckten vor Belustigung. «Ja, und- die
ganz, ganz Grofien, so wie du, haben tiberhaupt keinen.»

«Na! Weifl Gott, ich hitte ganz gerne so einen
Wurmb», sagte Rob plétzlich. «Das ist eine schmerzliche
Sache zwischen mir und Ailie.»

Davie sagte nichts, aber seine Ziige strafften sich; er
wandte den Blick. Eine kurze Weile schwieg er, wihrend
sie iiber die Briicke von Milburn schritten und dann ans
Ende der Dorfstrafle gelangten.

«Wie steht’s mit den Feldern?» fragte er schlieflich.
«Der Weizen auf dem Milburner Hang miifite jetzt schon
Aehren ansetzen.»

«Das tut er noch nicht», antwortete Rob kurz. «Aus
dem einfachen Grund, weil er nicht gesit worden ist.»

Wieder eine Pause, wihrend Rob in miirrischem
Schweigen weiterging.

«Du hast also keinen gesit», sagte Davie schiichtern.

«Nein!»

«Zu unseres Vaters Zeit war das ein prichtiges Wei-
zenfeld.»

«Nun, jetzt ist es m e i n e Zeit», sagte Rob mit einem
raschen, ungeduldigen Blick. «Darum wire es gut, lieber
Bruder, wenn du dich um deine eigenen Angelegen-
heiten kiimmern wolltest! Ich habe den Bauernhof, und
du durftest studieren. So ist’s vor langer Zeit abgemacht
worden, und es pafit mir nicht, mir von jemandem raten
zu lassen, was ich zu tun habe. Und wenn ich’s genau
bedenke» — seine Stimme wurde lauter und herrischer —
«<hast du das in den letzten Monaten oft genug tun wol-
len. Einmal war’s ein Gewisper, der Zaun sei baufillig,
dann wieder, daf} irgendein Feld mifirit, und schlieflich,
ein beschidigtes Tor miisse wiederhergestellt werden.
Ein fiir allemal: das muf} aufh6ren. Und je eher dir das
in den Schidel geht, du Landplage, desto besser.»

«Ich habe das alte Anwesen lieb», sagte Davie leise und
mithsam. «Und ich habe auch dich lieb, Rob. Ich bin der
letzte, der dich plagen will. Es tut mir nur im Herzen
weh, ein gutes Weizenfeld mit fetter roter Erde ohne
Weizen zu sehen.»

Der andere verzog zornig die Brauen. Aber dieses Ge-
rede war ja nur komisch! Das bdse Licht in Robs Auge
erlosch, er lief sein lautes, herzliches Lachen héren.

«Davie, Davie, du wirst noch mein Tod sein, mit dei-
ner roten Erde und deinem Weizen. Mensch, weifit du
denn nicht, dal mit Getreide jetzt nichts zu verdienen
ist?» Wieder lachte er — duldsam. «Und weil wir schon
davon sprechen — paf§ auf! Ich will mich auf Zuchtvieh
verlegen. Am Donnerstag mdchte ich in Levenford den
Winton Matchless kaufen. Das ist ein Dreijihriger. Viel-
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leicht hast du von ihm schon gehért. Der beste Bulle in
Winton.»

«Derl» rief Davie entsetzt. «Das wird dich doch ein
Vermdgen kosten.»

«Vermogen oder nicht, er wird gekauft.»

Mit weitgedehntem Brustkorb schritt er aus, wihrend
er mit dem Stock nach den jungen Knospen der Hage-
gornheckc schlug. Schweigend hinkte Davie neben ihm

.

Sie kamen an Gemmells Sigemiihle vorbei, wo das
aufgestapelte Holz vor dem zarten Griin des Milburner
Waldes als gelber Fleck leuchtete; dann traten sie in das
niedere graue Schulhaus, das hinter einem kleinen, mit
dunklen Levkoyen bewachsenen Vorgarten stand.

Im Wohnraum legte jetzt Janet Blair die Strickarbeit
nieder und erhob sich aus dem Rofhaarlehnstuhl, der in
der Ecke beim Fenster stand — aus diesem Lehnstuhl,
von dem sie die ganze Strafie iiberblicken konnte. Sie
war ein grofies, knochiges Weib mit fest geschlossenem
Mund, fest zuriickgekimmtem Haar und sehr aufrecht
fiir ihre zweiundsechzig Jahre; sie trug die weifle Spitzen-
haube mit strenger Wiirde. In ihrer Haltung, in ihrem

durchdringenden Auge lag Stolz. Sobald die Séhne ein- .

getreten waren, standen sie unter ihrem Bann.

«Komm herein, Robin.» Thre Stimme klang ruhig,
doch unerwartet geddmpft. «Dein Tee ist gerade fertig
geworden. Setz dich. Ich freue mich, dich zu sehen,
Sohn.» Dann, iiber die Schulter: «David, hol die Tee-
kanne vom Regal.»

Im nichsten Augenblick gofl sie den Tee ein — sehr
formlich. Sie dringte dem jiingeren Sohn bald das eine
auf: «Nimm doch Krapfen, du hast sie immer so
gern gegessen», bald das andere: «Jetzt bekommt man
solche Konserven gar nicht mehr in Greenloaning», und
endlich lichelte er befriedigt.

«Mutter! Mutter! Bei dir kénnte man ja fast bereuen,
dafl man verheiratet ist.»

Sie zog die Augenbrauen hoch; dennoch zudkte ein
Licheln der Genugtuung um ihre Lippen. Ihr Blick
ruhte warm auf ihm. Sie sagte nachlissig: «Es macht
mir Freude, einen Mann essen zu sehen. Dein Vater, der
hat es herzhaft gekonnt. — Aber unser Davie» — ein
fliichtiger Blick streifte den ilteren Sohn — «der ifit
kaum so viel wie ein kranker Spatz.»

Davie widersprach: «Aber Mutter, ich habe doch
Appetit.»

Janets Lippen verzogen sich. «Vielleicht», erklirte sie
miirrisch. «Aber ich glaube, der Appetit wird dir ver-
gehen, wenn du hdrst, was es Neues gibt.»

Beide Schne sahen sie iiberrascht an. «Was kann es
geben, Mutter?» fragte Davie.

Schweigen, erfiillt vom langsamen Ticken der Wand-
uhr. Dann antwortete Janet mit strengem Nachdruck:

«Eine Neuigkeit, die nichts Gutes fiirs Dorf bedeutet,
wenn ich nicht sehr irre. Def Geistliche hat sie mit der
heutigen Morgenpost erhalten. Und ich hérte es eine
halbe Stunde spiter von Phemie Scoular. Sie kam vom
Pfarrhaus herunter, eigens um es mir zu erzihlen. Ein
gutes Geschopf, trotz allen Fehlern — und wirklich eine
gute Freundin.»

Rob machte eine ungeduldige Bewegung. «Also los,
Mutter, los! Heraus mit dem Geheimnis!»

«Es ist gar kein Geheimnis! Ich wette drauf, dafl das
ganze Dorf noch vor Abend iiber nichts anderes sprechen
wird.» Wieder hielt sie inne, nicht ohne eine gewisse
bittere und theatralische Freude. «Die neue Hilfslehrerin
in der Schule, Davies neue Hilfslehrerin — heifit Jess
Louden.»

«Jess Louden?» wiederholte Davie verbliifft. «Ich —
ich habe den Namen nie gehort.»

Sie runzelte die Stirn. «Dann sollst du es von mir
héren! Diese Jef Louden ist die Tochter der Marget
Louden, die vor etwa zwanzig Jahren aus unserem Dorf
durchbrannte. Und zwar deshalb, weil sie nicht bleiben
konnte; weil sie nimlich keiner ehrbaren Frau mehr ins
Gesicht sehen durfte. Damals war sie in Stellung im
Overton House und kam in Schande — das leichtfertige
Geschdpf! Verstehst du jetzt? Marget Louden war nie
verheiratet, und die Neue — die Hilfslehrerin, die man
dir gibt, ist ihre Tochter.»

Rob lief einen langen PAiff héren, dann sagte er leicht-
hin: «Das sind alte Sachen, Mutter. Dafiir kann doch
das Midel nichts.»

(Fortsetzung Scite 476)
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Sie machte eine angeekelte Bewegung. «Was einem
in den Knochen steckt, kommt eines Ta°cs heraus.

Rob gihnte laut und streckte sich — einzig und allein
er durfte sich vor Janet Blair eine solche Freiheit heraus-
nehmen; dann fiel sein Blick belustigt auf den Bruder.

«Immerhin schadet es nichts, wenn du aufpafit, alter
Davie.» Leise und spottisch begann er zu summen:

«Griin sind die Weidenwedel, oh!
Griin sind die Weidenwedel, oh!
Die schonsten Stunden, die ich hab’,
Verbring’ ich mit nem Midel, oh!»

Davie errotete in schmerzhafter Verlegenheit; er sah
dem Bruder in die Augen. «Du mufit wohl immer
Witze reiflen», sagte er ruhig.

Rob blickte rasch zu Davie hin, dann erhob er sich
lirmend, trat zum Fenster und schaute hinaus. Einige
Minuten verstrichen; schlieflich rief er ganz unver-
mittelt:

«Aber zum Teufel! Das ist ja der Wagen. Und Ailie
sitzt drin mit Gibbie Gilfillan. Donnerwetter! Sie hat
doch kein Wort davon gesagt, dafl sie herkommt.» Ge-
reizt machte er kehrt und sah zur Tiir. Davie ging vom
Tisch zum Kamin.

Man hérte das Knarren von Ridern. Vor der Tir
Schritte. Dann trat Ailie ein, lichelnd stand sie an der
Schwelle.

«Du hast die Eier vergessen, Rob», sagte sie, noch ehe
er sprechen konnte. «Du hast sie MLKIUOP fiir heute
abend bestimmt versprochen — die vier Dutzend, die er
bestellt hat. Darum dachte ich, ich konnte schlieflich
den Korb in den Kramladen bringen, fiir eine Minute
nach der Mutter sehen und dich dann im Wagen heim-
fithren.»

Rob schnalzte mit der Zunge. «Du bist ja ganz plotz-
lich furchtbar freundlich!» knurrte er verdrossen.

«Aber ich wire ja auf jeden Fall hier vorbeigekommen,
Rob.»

«Hol’s der Teufel, Frau, wenn du’s schon wissen
willst: ich hab’ noch gar nicht nach Haus wollen. Ich
bin bei Lang mit Gemmell und den Jungens verabredet.»

Janet Blair sprach als erste.

«Es wird dir gar nicht schaden, wenn du nicht zu
Leeby Lang thinken gehstr, sagte sie energisch. «Und
nicht mit diesem Gemmel isammenkommist, Das, dst
wirklich ein tibler Geselle. Und viel zu alt fiir dich, um
dir eine heilsame Gesellschaft zu sein.» Sie erhob sich.
«Komm jetzt mit in die Kiiche. Ich habe ein paar leere
Sicke, die du in den Hof mitnehmen sollst.»

Rob wollte etwas sagen, schwieg jedoch. Miirrisch
steckte er die Hinde in die Taschen und verlie hinter
seiner Mutter das Zimmer. Er schmetterte die Tir ins
Schlofl

Davie und Ailie waren jetzt unvermutet allein; das
brachte Davie aus der Fassung. Er hatte die Absicht ge-
habt, sich'in den Garten zu stehlen, damit thm die Mar-
ter erspart bleibe, die ihm jetzt schon so lange vertraut
war — diese Marter, die er fiirchtete. Er rlchte(c sich
aus seiner gebiickten S[EHUHQ auf, das Gesicht von der
Kaminglut erhlt/t und sah seine Schwigerin zum ersten-
mal so udmg an. Grauer Mantel, dunkler Rock, Woll-
striimpfe, klunc, feste Schuhe — wie sie die Dinge ver-
schonte, die sie trug! — ein liebes, ruhiges Mndel diese
Ailie. Doch trotz aller Ruhe so arbeltmm 50 tuchtw'
Er wuflte, dafl ein Tag, an dem sie nicht die Leitung dex
Anwesens irgendwie in Hinden hatte, ein schlechter Tag
fiir den Bauernhof sein muf3te.

In dem immer linger werdenden Schweigen fiihlte er
wachsende Verwirrung. Die emfﬁdnten, dlC leichtesten
Sitze — er konnte sie nicht finden. In Ailies Gegenwart
wurde er noch schwerfilliger im Denken, kdrperlich noch
ungelenker, und ihm k'lm zu Bewufitsein, dafl er ein
I\ruppel war, nutzlos und gescheitert!

Als sie nun sprach, hob er unruhig den Kopf.

«Du warst jetzt schon wochenlang nicht bei uns, Davie.
‘Warum kommst du nicht dann und wann zum Tee?
Es wire hochste Zeit, dafl du wieder einmal meine Krap-
fen versuchst.» Thr Blick, ruhig auf ihn gerichtet, war
freundlich. Durch ihre Zuxuckhaltuno die in letzter Zeit
so betont und so unabinderlich gewmden war, konnte
er noch immer diese Freundlichkeit fithlen. Und die half
ihm jetzt, seine Verwirrung zu bemeistern.

Mit fliichtigem Licheln sagte er: «Die Schuld liegt an
mir, Axhe, bt At Krapfen. In letzter cht bin
ich nicht in eure Richtung gekommen.»

«Du hast aber am Sonnnbend in Milburn gefischt. Und
das ist schon recht nahe.» Sie machte eine Pause. «Die
Forelle, die du uns geschickt hast, war schon. Sehr nett
von dir, an uns zu denken.»

«Aber Iaf doch, lafl», sagte er hastig. «Ich weif§, daf}
Rob Forellen gern ifit. Und zufillig habe ich immer
Gliick beim Fang.»

Sie lichelte. «Du bist der beste Fischer in der Gegend,
und du weiflt das sehr gut. Du bist blofl zu stolz, es
zuzugeben.»

Dieses Mal lachte er offen und herzlich. Er sah ihr
nach, wihrend sie zum Fenster trat und die Stirn an die
kleine Scheibe prefite — sie schaute hinaus, ob Rob schon
fertig sei.

Drauflen wurde es dunkel. Gibbie, ein langbeiniger
Junge von 15 Jahren, ziindete die \X].wcnlatemcn an.

Das Pferd doste geduldig wartend i Glm Do

seln. Im Dimmerlicht schien Ailies zarte Gestalt ritsel-
hafe: lieblich und doch krafevoll. Sie war so jung, erst
dreiundzwanzig, und ihre Ruhe, diese Gelassenheit in
dem jungen Gesicht — das Gefiihl, dafl hier etwas noch
unerschlossen sei . .. all dies blieb fiir Davie geheimnis-
voll. Thr warmer Atem hatte das Glas triilb gemacht.
Davie fragte sich wirr, warum sie beim Fenster stand,
obwohl sie dort nichts sehen konnte. Dann schrak er
bei dem plotzlichen Geridusch der Tiir geradezu schuld-
bewuflt zusammen.

Rob trat lirmend ein. Halb schon wieder in guter
Laune, doch noch immer geneigt, seine Unterwerfunv
deutlich zur Schau zu tragen. «Du sollst also recht haben‘
Ailie!» rief er, ganz herzlich. «Wenn du deinen Mann
i Haus haben: willse — bitte, hier ist er. Ich habe die
Sicke in den Gig gelegt. Meinetwegen konnen wir
fahren.»

Alle traten hinaus. Ohne Gefiihlsbewegung kiifite
Janet Blair die Schwiegertochter auf die Stirn. Dann
schiittelte Davie der jungen Frau die Hand. Diese Hand
war warm’ und fest, ein wenig schwielig von schwerer
Arbeit, aber klein.

«Leb wohl, Mutter!» schrie Rob. «Leb wohl, Davie!
Komm doch bald zu uns!» Mit einem gewandten Sprung

war er auf dem Kutschbock und versetzte Gibbie einen-

Rippenstof}, daff der Junge aufheulte. «Damit du’s lernst,
Bursche, mit meinem Gig zu fahren!» Dann hatte er die
Ziigel in der Hand. Ailie setzte sich neben ihn. Mit fiirst-
licher Miene schwenkte er die Peitsche und lie sie
knallen.

Wihrend sie davonrattelten, riickte er dicht an Ailie
und blickte albern zu ihr hin.

«Es ist kein solches Ungliick, dafl ich heute nicht mit
den Burschen zusammentreffe», murmelte er. «Wenn
ich’s genau bedenke, bin ich lieber bei dir daheim. Es
wird schon recht spit. Bald Zeit, ins Bett zu gehen.» Er
versuchte, ihr ins Gesicht zu sehen. Da thm das im Dun-
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Johanna Siebel §

In der Karwoche starb in Ziirich im Alter von 66 Jahren dic
Dichterin Johanna Siebel. Mit ihren Gedichten, mit ihren
warmbliitigen Kindergeschichten und vor allem mit ihrem
1936 erschienenen Frauenroman «Die Kimpetdchter» schuf
sie sich eine grofe und dankbare Lesergemeinde, die sich
vom giitig-miitterlichen Gemiit dieser Schriftstellerin immer
wieder angezogen fiihlte. Wir verdffentlichen hier cin Ge-
dicht, das uns Johanna Siebel zu Beginn dieses Jahres auf das
Redaktionspult legte.

«KUHNSTE TRAUME»

Von Johanna Siebel

Kraft macht Kraft sich untertan.
Und der Mensch mit kithnem Wollen
Pfliigt voll Fleil der Erde Schollen,
Zieht im Aether seine Bahn.

Treibt er mit der Macht nicht Spott,
Dehnen hoher sich die Riume,
Wahrheit werden fernste Triume,
Und die Menschheit wird zum Gott.
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kel nicht gelang, gihnte er und schenkte seine Aufmerk-
samkeit wieder dem Kutschieren.

Vom Tor des Schulhauses sah Davie zu, wie die Lichter
des Wagens iiber die gekriimmte Briicke schwebten und
dann hinter der Wevblewun" verschwanden. Er blieb
stehen und versuchte, G Kuhlc die Ruhe der Nacht in
sich aufzunehmen. A]s er sich endh«,h umwandte, sah er
Gemmell vom Dorf her kommen und sah auch, daff der
Sigemiiller mehr getrunken hatte, als er aushielt. Der
machte jetzt vor Davie halt.

«Sie werden’s schon gehdrt haben», sagte er in ge-
preftem Ton, «dafl Mmoet Loudens Todhter ins Dt
kommte» Eine Pause — dann in plotzlichem Zorn: «Hol’
Sie der Teufel, Mensch, haben Sie’s schon gehort?»

«Ja, ich hab’ es gehort», antwortete Davie.

«Und was halten Sie davon?»

Davie erwiderte beschwichtigend: «Um die Wahrheit
zu sagen, ich hatte noch keine Zeit, mir dariiber Gedan-
ken zu machen.»

«Aha!» Gemmell schien nachzugriibeln. Dann sagte
er heftig: «Na ja! Ich auch nicht.» Er schwankte; sein
Gesicht war sonderbar angespannt; er liefl die Unter-
lippe hingen.

Ohne weitere Worte hastete er weiter, zu seinem Hof.
Das Zuknallen der Tiir drang an Dayies Ohr, der nach-
denklich dastand.

Den ganzen Vormittag horte er ihre Stimme, die nicht
laut, aber selbstbewufit hmter der diinnen Scheidewand
aus Holz und Glas erklang. Diese Scheidewand hatte in
seinem Erinnern nie bestanden. Jetzt aber war sie da
und trennte das grofle Klassenzimmer in zwei Riume;
hinter thr unternchtete Jeft Louden die kleineren Kinder.

Das heiflt, eigentlich unterrichtete sie sie in diesem
Augenblick nicht. Es war Vormittagspause; er horte nur
die Stimmen der Schiiler yom Spielplatz her. Doch wih-
rend er so saf, die Ellbogen auf den Katheder gestiitzt,
lauschte ernoch immer unbewufit jener Stimme nach. Und
die ganze Zeit dachte er: Ich muf hiniiber zu ihr. Es wire
nur hotluh, sie zu fragen, wie sie sich einlebt. — Doch
wihrend er aufstand und sich fiir dieses Gesprich Mut
machen wollte, ging die Tiir auf und Jeff Louden schlen-
derte ins Klassenzimmer. Sie war anziehend — auch jetzt
mufite er dies wieder zugeben —, eine prichtige, auf-
fallende Erscheinung, rothauw und mit herausfordern-
den blauen Augen. Thre Haut war sehr weif3, von jenem
Milchweif}, das man bei rothaarigen Frauen meist findet.
Es beunruhwte ihn, in seinem Schulzimmer eine solche
Frau zu sehen es verwirrte ihn schrecklich. Er rdusperte
sich.

«Sind Sie heute gut vorwirts gekommen?>»

Sie lichelte fliichtig; der Blick ihrer grofien, schonen
Augen Verwulte nachdcnkllch auf seinen. «Ich arbeite
mich gut ein», sagte sie anmutig. «Die Kinder hier geben
einem sehr wenig zu schaffen.»

Eine Pause.

«Hoffentlich macht es Thnen Freude.» Weil er unruhig
war, klang sein Tonfall steif. «Wenn ich irgend etwas
fiir Sie —»

«Besten Dank!» Thre Augen lichelten wieder. «Das
ist sehr nett von Ihnen, wenn man bedenkt, daf} Sie mich
gar nicht hier haben wollen.»

Die Kiihle, die Unverfrorenheit dieser Bemerkung
nahm ihm den Atem.

«Nun!» Verlegen zdgerte er. «Ich glaube, die wenig-
sten Menschen_ Ticben Verandcrun"cn Dicse. Neuein-
fiihrung, dafl man eine Lehramtskandidatin — Ich weift
nicht — Natiirlich —» Jetzt sprach er hastig. «Sie wissen
doch, daf ich nichts gegen Sie habe.»

«Das freut mich», antwortete sie mit offenem, ernstem
Gesichtsausdruck. «Freilich, von den Leuten im Dorf
konnte man nicht das gleiche sagen. Die scheinen recht
viel gegen mich zu habcn »

Ll nahm sein Lineal und machte sich damit zu schaf*
fen. «Das ist nicht schon. Ich dichte doch —»

«Mir ist es gleichgiiltigr, unterbrach sie ihn mit plotz-
licher Hcttlgkelt «Ich kann mich schon schiitzen. Mir
ist bekannt, dafl die Leute klatschen. Und mir ist, genau
so wie Thnen, bekannt, woriiber man klatscht. Ich weif§
nicht, wer mein Vater war, und ich schere mich nicht
darum. Die Schulverwaltung glaubte, mir einen grofien
Gefallen zu tun, indem sie mich in mein Heimatdorf
zuriickschickte.»  Sie sah hochst belustigt drein. «Die
Leute haben ja keine Ahnung, in welch nette Tunke sie
mich gesetzt haben! Der Pfarrer war kaum noch hoflich,
als wir am Bahnhof einander begegneten. Und seine
Haushilterin, diese Person, die Scoular, hat mir vom
Pfarrhaus aus schamlos nachgegaft!»

Sie werden sich ganz gut einleben», murmelte er
ungeschickt.

«Ich habe mich schon eingelebt. Glauben Sie mir, ich
bin gesonnen, es den Leuten zu zeigen! Ich bin nicht so
wie meine Mutter, das arme Dmg' In einer oder zwei
Wochen will ich alle schon so weit haben, dafl sie vor
mir katzbuckeln und den Hut hu‘untcrruﬂcn 1St
eine herrliche Gelegenheit, den Ruf der Familie wieder
herzustellen. Pﬁsscn Sie nur auf, was ich anstelle. Man
wird mich noch zur Schulleiterin machen, wenn Sie den
Lehrberuf aufgeben und eine Pfarre bekommen.»

Er sah sie scharf an, dann wandte er den Blick. «Ich
verstehe», sagte er gelassen. «Irgend jemand hat lhnen
auch meine Geschichte erzihlt.»
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Sie lachte. «Ist es denn nicht wahr?»

«Ja, es ist schon wahr.» Er machte eine Pause. «Ich
habe fiir den Priesterberuf studiert, aber nie eine An-
stellung bekommen. Und das wird auch nie geschehen.
Ich tauge nicht fiir die Kanzel. Ich bin blof ein halb-
garer Pfarrer, der Schulmeister geworden ist. Und wenn
man’s genau nimmt, eigne ich mich auch als Schulmeister
nicht iibermiflig gut.»

«Man erzihlt», sprach sie weiter, wihrend sie ihn
durch die langen Wimpern musterte, «Sie hitten Lust
zur Landwirtschaft gehabt.»

Fest erwiderte er ithren Blick. «Ja, dazu hatte ich Lust»,
antwortete er. «Aber sie hatte keine Lust auf mich.»

«Ihr Bruder Rob fiihrt den Bauernhof, nicht wahr?»
beharrte sie vollig arglos. «lhr jingerer Bruder?»

«Mein jiingerer Bruder», entgegnete er gelassen. «Das
wurde abgemacht, als wir noch Knaben waren. Ich war
eben ein Kriippel, wissen Sie, und oft bettigerig. So
durfre ich studieren, und Rob erhielt den Hof. Das war
die beste Losung — die beste Losung fir alle.»

«Na schdn», erklirte sie abschliefend. «Jetzt hat jeder
von uns sein Spriichlein gesagt. Und jetzt ist uns leichter.
Wollen wir uns vertragen?»

Keiner der beiden horte die Tiir gehen und keiner
sah, wie Rob leise den Kopf hereinsteckte. Rob war ra-
siert und so sauber gewaschen, daf} sein braunes Gesicht
glinzte; er hatte das Haar mit Wasser festgeklebt und
ordentlich gescheitelt, hatte die Stiefel frisch gewichst.
Er trug seinen besten blauen Anzug — einen steifen
Konfektionsanzug aus dem Levenforder Warenhaus,
einen neuen Kragen und eine fertige Krawatte. Als er

. eintrat, zwinkerte er Davie zu.

«Natiirlich werden wir uns vertragen!» so beantwor-
tete er mit lirmender Unverschimtheit die an Davie
gerichtete Frage. «Na selbstverstindlich! Wie denn
anders?»

Sie wandte sich unvermittelt um. Sie sah ihn an, hatte
den Kopf in Abwehr zuriikgeworfen.

Davie rief, vollig iiberrascht: «Rob! Was treibst du
denn zu dieser Tageszeit hier?»

Ohne den bewundernden Blick von dem Midel zu
wenden, antwortete Rob: «Ich bin auf dem Weg nach
Levenford, um den Bullen zu kaufen, Davie. Und wenn
ich ehrlich sein soll — ehem! —» Seine Feierlichkeit war
beingstigend — «Ich bin nicht gekommen, dich zu be-
suchen, Bruder. Nein! Nein! Ich bin gekommen — chem!
— ich bin gekommen, die hiibsche neue Lehrerin, von der
so viel gesprochen wird, in Augenschein zu nehmen.»

Thr Gesicht flammte auf; dennoch begegnete sie Robs
Grinsen mit gleichgiiltiger Miene. «Wirklich?» sagte sie
kiihl. «Meiner Treu, wenn das nicht eine Ehre ist! Fast

schon zu viel fiir ein so armes Geschdpf wie ich. Daf}
ein so schoner, stattlicher Mann mir solche Aufmerksam-
keit erweist! Nicht zu glauben! Doch da es so ist und Sie
gekommen sind, so schauen Sie mich gut an. Bitte! Las-
sen Sie sich Zeit und sehen Sie sich satt!» Sie trat vor,
die eine Hand an der Hiifte, und bot sich bewuft seiner
Musterung.

Jetzt verstrich eine Pause, wihrend das Blut unauf-
haltsam in Robs Stirn stieg. Die Schonheit dieses Mid-
chens, ihre teuflische Selbstsicherheit raubten ihm den
Atem. Er lachte geprefit.

«Das haben Sie gut gemacht», sagte er albern. Wieder
eine Pause; dann wandte er sich mit plotzlichem echtem
Lachen seinem Bruder zu. «Davie, Mensch, hast du je
gesehen, dafl der grofle Rob Blair eine so glatte und
rasche Abfuhr erhalten hitte?» Mit wachsendem Wohl-
gefallen sah er das Midchen an. «Sie werden’s schon
schaffen, Kleine! Aber kommen Sie nur nicht mit solchen
Funken in den Augen in die Gegend von Greenloaning;
sonst stecken Sie uns noch die Heuschober in Brand.»

«Ich komme ohnedies nicht in Ihre Gegend», ant-
wortete sic mit kaltem Gleichmut. Sie war jetzt ent-
spannt und sah durchs Fenster.

Er widersprach sogleich. «Hoffentlich tragen Sie mir
nicht nach, daf ich mich albern benommen habe: Sie
haben mich zurechtgewiesen und damit Schluf.»

«Wie Sie sagen», antwortete sie ohne Interesse, «damit
Schlufl.»

«Nein! Nein!» beharrte er. «Sie wollen mich zurecht-
weisen — und ich verdiene das fiir meine Frechheit.
Aber ich bin gar nicht so, wie Sie glauben. Sie werden
in Garshake keinen finden, der mir etwas Uebles nach-
sagen konnte — hochstens mich selber.» Er sprach offen
und weidete sich an der eigenen minnlichen Aufrichtig-
keit. «Eigentlich liegen die Dinge so, daf} ich aus ganz
gewohnlicher Hoflichkeit herkam. Man hat mir erzihlt,
daf Sie hiibsch sind. Und Sie sind wirklich hiibsch —
viel, viel hiibscher, als ich dachte. Na also! Jetzt habe ich
mir’s vom Herzen geredet, und ich bitte Sie wirklich
um Verzeihung, wenn ich Sie vielleicht beleidigt habe.»

Sie gab keine Antwort und hielt den Blick auch weiter-
hin abgewendet. Doch fast unmerkliche Réte schien ihre
‘Wangen zu firben.

Die Uhr an der Wand schlug elf. Und Davie, der zu-
sammenfahrend sich wieder besann, schritt zu seinem
Pult.

«Es ist Zeit fiir die Schulglodke», erklirte er.

Sechs Wochen spiter kam an einem Samstagnachmittag
Ailie aus Greenloaning zu ihrer Mutter auf Besuch. Nach-
denklich ging sie dahin, und sie erwiderte die Griifle der

ihr Entgegenkommenden mit zerstreuter Miene. Als sie
von der Strafle in das niedere Haus trat, kiiffte sie fliich-
tig die Mutter, hingte den Mantel hinter die Kiichentiir
und packte Butter und Kise aus, die sie wie gewdhnlich
mitgebracht hatte.

Lisbeth Duncan safl an ihrem gewohnten Platz vor
dem Feuer und sah zu, wie ihre Tochter die gute frische
Butter und den groflen gelben Kiselaib hervorholte, und
ein befriedigter Schimmer lag in ihren Augen. Dennoch
zog sie den Shawl fester um den wohlgenihrten Leib,
neigte tief und entsagungsvoll den Kopf und begann nun
leicht auf und ab zu schaukeln.

«Traurig ist das», begann sie und sie verzog die Lip-
pen, als hitte sie etwas Bitteres verkostet. «Sehr traurig,
wenn eine ehrbare Witfrau von ihrer Tochter fast Al-
mosen annehmen muf. Ist die Butter diese Woche frisch,
liebe Ailie? Am letzten Samstag war es gesalzene. Und du
weiflt doch, wie gern ich frische Butter esse. Aber frei-
lich, wirkliche Freude macht es mir ja doch nicht. Mir
n:nafd]t wohl schon lange nichts mehr Freude.» Sie seufzte
tief.

«Die Butter ist frisch», sagte Ailie. «Und dann habe
ich dir Dunlop-Kise mitgebracht, den du so gerne ifit.»

Mrs. Duncan biumte sich sogleich auf; in zanksiich-
tiger Entriistung straffte sich ihre schwabbelige Gestalt.
«Gerne! sagt sie. Gerne! Nun, du weif}t ja, Ailie, daf} ich
nie so richtigen Appetit habe. Eigentlich ist mir der
Dunlop ganz gleichgiiltig. Ich mache mir nichts daraus.»
Ein zweiter tragischer Seufzer. «Ich glaube nur, dafl er
mir gut tut, weil er meinem armen, verfallenen Korper
ein wenig Kraft gibt.»

Ailie rollte mit einem fliichtigen Licheln die Serviette
auf. «Nun grim dich doch jetzt nicht dariiber, Mutter»,
sagte sie einschmeichelnd.

«Grimen!» erklirte Lisbeth mit gequiltem Licheln.
«Du hast gewifl keine Ursache, dich zu grimen, Ailie.
Du bist wohlversorgt mit den Giitern dieser Welt, seit
ich dich nach Greenloaning verheiratet habe. Es hat mir
ja nur wenig Dank eingetragen, obwohl dich die ganze
Gegend beneidet.»

Mit Miihe hielt Ailie das Schweigen aufrecht.

«Schon recht, schon recht», fuhr Lisbeth fort, und
wihrend sie leicht hin und her schaukelte, beobachtete
sie die Tochter mit scharfem Blick. «Behalt nur den
Mund zu wie eine Taubstumme. Es ist haargenau das
Kunststiick, das dein Vater auffithrte, wenn ich ihn bei
einem Unrecht ertappte. Aber du solltest dich wegen
deines schwarzen Undanks wirklich schimen, Ailie, denn
du hast den schonsten Mann mit dem schonsten Besitz
in der Gegend. Na, ich hoffe und bete zu Gott, dafl du
deinem Mann nicht die kratzbiirstige Seite zeigst. Pafl

TO/?TA]:LEINE

Lk

Fiir klassische und Phantasie-Sommerkleider bevorzugt die
elegante Frau diese angenehmen und frischen Gewebe.
Die mafigebenden Modehiuser fithren sie Uni in allen
Modefarben oder bedrudkt, alljahrlich in thren Kollektionen.
Erhiltlich in 3 Qualititen je nach Gewicht ab Fr.4.90 netto
der Meter, 92 cm breit, in allen guten Stoffgeschiften.

ROBIA

-Gewebe, ebenfalls ein Tootal-Erzeugnis, sind leicht, duftig
und phantasiereich in den Dessins. + Sie eignen sich fiir
Blusen, Sommer- und Kinderkleider. Lassen Sie sich die
neuesten Kreationen in den guten Stoffgeschiften vorlegen.
Alle Tootal-Gewebe sind an der Marke <STOOTAL> auf der
Webkante als solche erkenntlich, sie sind geschiitzt durch die

TOOTAL-GARANTIE

Nr.16 , 1939 22 I Seite 478




auf, Ailie, ich sag’ dir’s, gib ihm keinen Grund mehr zur
Klage.»

Ailie bif} sich ungestiim die Lippe. «Keinen Grund
mehr zur Klage», sagte sie in verhaltenem Ton.

«Ruhe, Ruhe!» knurree Lisbeth, die pltzlich fiirch-
tete, sie konnte zu weit gegangen sein. «Gerate nicht
gleich aus dem Hiuschen. Ich meine nur die Sache mit
dem Kind, Du weiflt sehr gut, dal Robs innigster Her-
zenswunsch ein Kind ist. Und meines Wissens gibt es
in Greenloaning kein Kind.»

«Ist das meine Schuld?» sagte Ailie leise und be-
herrscht. «Ich fiige mich Rob, fiige mich ihm in allem.»

«Es ist ein ganz grofer Unterschied zwischen sich
fiigen und lieben», murmelte die alte Frau.

Indessen ging Jef Louden durch die Dorfstrae. Ihr
Gang war ein miissiges, damenhaftes Schreiten; sie griifite
und erwiderte Griifle.

Trotz ihrem betonten Gleichmut freute es sie, dafl
sie fihlten, wie sich die Stimmung im Dorf allmihlich
zu ihren Gunsten umschlug, und trotz aller zur Schau
getragenen Lissighkeit tanzte ‘helles Licht in ihren Augen.
Sie trug ein kariertes griines Kleid, das in Kontrastwir-
kung zu ihrem brandroten Haar iippigeren Glanz darauf
warf; ihre weiflen Baumwollhandschuhe waren neu. Sie
freute sich ihres Daseins, war gliicklich und erregt.

An der Wegbiegung hinter der Briicke lehnte James
Gemmell am Tor seines Hofes und betrachtete, wie sie
herankam. Er war weniger verdriellich als sonst; in sei-
nem schwerfilligen Gesicht lag ein sonderbares, unwill-
kiirliches Interesse. Als sie zur Sigemiihle gekommen
war, rief er sie an.

«Sie schauen heute hiibsch aus, Kleine», sagte er un-
geschickt. Ganz besonders hiibsch. Das ist ja ein neues
Kleid.»

«Mag schon stimmen», antwortete sie dreist.

«Und eine neue silberne Brosche.»

Wider Erwarten errdtete sie; ihre Hand fuhr an den
Hals, zu der Brosche

«Haben Sie die heute gekauft?»

«Nein, nein! Das heiflt — ich — ich habe sie schon
recht lange.» Sie sprach hastig und verwirrt; dunkles Rot
breitete sich den weiflen Hals abwirts bis zu der Brosche,
an der sie umherfingerte.

Gemmell bemerkte es nicht. Ginzlich in Anspruch ge-
nommen von dem Gefiihl, das er gern ausgedriickt hitte,
fuhr er, beinahe schiichtern, fort: «Was ich jetzt sage,
klingt vielleicht komisch, aber wenn Sie einmal etwas
brauchen sollten, Kleine, nur los! Das heiflt, wenn ich
einmal irgend etwas fiir Sie tun kann —»

Er brach ab, und Jef}, die zu ihm emporblickte, fand,
daf sein Blick, unheimlich angespannt, auf sie gerichtet
war. Das wirkte so licherlich, dafl ihre Verlegenheit ver-
flog. Sie muflte lachen. Grimmig zog er die Brauen zu-
sammen; dann zuckte sein Mund. «Kleine Kinder miissen
ihren Spaf} haben», sagte er. Und dann fiigte er hinzu:
«Wohin gehen Sie denn jetzt?»

Sie faflte sich und sagte in unverschimter Nachiffung
seiner trockenen Art: «Blof} ins Schulhaus zu Davie Blair,
Biicher holen. Davie ist recht nett. Das heiflt, natiirlich
nur beruflich. Ich muf} tun, was er mir sagt, Mr. Gem-
mel, denn Davie ist mein Chef, verstehen Sie?»

«Ich verstehe», antwortete Gemmell. «Na also, marsch
fort, Kleine. Davie ist kein iibler Junge.»

Und als sie sich umwandte und schwingenden Schrit-
tes weiterging, folgte ihr sein Blidk voll Giite.

Den Sonntagnachmittag empfand Davie Blair immer
als leer und 6d. Und dieser Sonntagnachmittag, der Tag,
nachdem Jefl mit Gemmel gesprochen hatte, 'war schlim-

mer denn je. Die Hinde in den Taschen, stand Davie in
der kleinen Dachstube, die er bewohnte, bedriickt von
dem Tag, bedriickt von der Last, die auf seinem Gemiite
lag. Das Fenster stand offen. Die Luft war ungewdhnlich
stll. Er konnte sehen, wie jenseits der Felder aus dem
Kamin in Greenloaning der Rauch in Spiralen hoch, hoch
emporstieg.

Traurig wanderten Davies Gedanken in seine Knaben-
zeit zuriick; da und dort machten sie halt und riefen ihm
tief in der Seele fast schmerzliches Heimweh wach. Rob
und er in den neuen Matrosenanziigen, Hand in Hand,
auf dem Weg zur Kirche. Rob und er, shwimmend im
Teich. Rob, der ins Tiefe tauchte, wihrend er, Davie,
zitternd im seichten Wasser stand. Dann die Schulklasse,
eine Rechenaufgabe, die er als heimlicher Helfer auf Robs
leerer Schiefertafel 16ste; Robs dankbares Grinsen; Ailies
braune Augen — aufmerksam, grof}, lichelnd.

Ailie! Jetzt noch sah er ihren geflickten grauen Rock
vor sich, ihre gestopften Wollstriimpfe. Dann kam ein
Bild der Heumahd — frische Krapfen und Buttermilch,
die aufs Feld von Milburn hinausgetragen wurden; der
Geruch des Heus, ais Davie sich mit dem verletzten Fufl
hingelegt hatte; der Vater, der ihn auf die Schultern hob,
und Rob — nebenan einherlaufend, lachend, schmei-
chelnd: «Jetzt tut’s dir doch nicht mehr weh, nicht wahr,
Davie?»

Immer Rob, immer immer. Davie seufzte. Rob, alter
Rob, dachte er miide, ich hab’ dich furchtbar gern. Es
driickt mir das Herz ab, daf ich sehen muf}, wie du dich
schon wieder in eine so abscheuliche Klemme bringst.

Er schiittelte sich und nahm ein Buch von dem sau-
beren Fichtenholzregal, das er im letzten Winter selber
angefertigt hatte, doch fand er nicht die Ruhe zum Lesen.
Mit Absicht warf er den Band auf den Boden, denn die
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PETER WARTET
AUF MICH — SCHNELL
MUTTER —EIN ANDERES
PAAR STRUMPFE ! DIESE
HABEN FALLMASCHEN.,

SCHON WIEDER ? SICHER
ENTSTAND DIESER SCHADEN
NUR DURCH UNAUFGELOSTE

SEIFE —ICH HABE DICH DOCH
DAVOR GEWARNT /

: ABER MUTTER, MEIN
B WASCHMITTEL SCHEINT SICH DOCH
)MMER GUT AUFZULOSEN.

LOSEN SICH NICHT VOLLSTANDIG AUF,
AUSGENOMMEN IN -SEHR HEISSEM
WASSER. UND UNAUFGELOSTE

JETZT BIN ICH IMMER SPAT,
MEIN ARMES MAUSCHEN.

SEIFENTEILCHEN ZERSTOREN
DAS GEWEBE GENAU SO UND
EBENSO RASCH WIE HEISSES
WASSER. LUX ABER LOST SICH

MEIN KIND, BEI
WASCHPULVERN SCHEINT ES
OFT NUR SO, HOR’ ZU,

WAS ICH DIR SAGE :

VOLLSTANDIG AUF, SELBST IN
KALTEM WASSER UND IST ABSOLUT [
REIN UND ZUVERLASSIG.

AH, SIEHST DU, MIT LUX
GIBT ES NICHT IN LETZTER
MINUTE DIESE FALLMASCHEN
UND ICH BIN JETZT EINE
UBERZEUGTE LUX-VERBRAUCHERIN 4

GEWORDEN.

Ein eigenes Haus!

Gibt es etwas Schoneres ? Man lebt in Ruhe — gerade
so, wie man will, wie es einem paBt.

Teilen Sie uns bitte lhre Wiinsche mit, wir werden
lhnen gewissenhafte Voranschlage (iber den Bau
eines Qualitatshauses unterbreiten.

Verlangen Sie unsere reich illustr. Gratis-Broschiire.

WINCKLER-WERKE FREIBURG

Chalets, Bungalows, Villen

ScherkTips ¥

Dufiende,
gepflegte Hiinde!
Waschen Sie sich
einmal mit Scherk
Moos-Seife; nach
10 Minufen be-
merken Sie, daB
der feine Duft an
IhrenHanden haf-
ten geblieben ist.
Legen Sie die Sei-
fe zwischen Ihre
Wasdhe, dann
dufiet der ganze
Schrank.

Stick 175

Mystikam Puder

der bershmte
Scherk Puder,
125,200,300 i

. Und fiir hn? |

Bringen Sie ihm
einmal eine Flo-
sche Tarr mit.
Tarr verwandelt N
dietagliche Tortur
des Rasierens in
ein  Vergnigen.
Das Brennen und

~ e

Schén sein heiBt Erfolg haben. Ein zarter, reiner Teint erregt
iberall Bewunderung, gibt lhnen das gliickliche Selbst-
gefihl, gut auszusehen. Hierzu das einfachste Rezept:
Nek etwas Scherk Gesichis-
wasser, und reinigen Sie damit téglich Ihr Gesicht. Sie

Sie einen bausd

entfernen Unreinheiten und Mitesser wirksam und [

i ‘Jﬁ{ eine de, frische Haut.
'[nsthenﬂusd:ﬂw Flaschen 2.50, 4.25 v. groBer.
‘Wer 50 Centimes Porto an Jean Bollhalter,
FeldlistraBe 31q, St. Gallen, schickt,
bekommt eine Probe.

hall

Spannen hérf so-
fort auf. Baklerien
werden wirksam
“abgetdtet und die
Haut wird véllig
weich und glaft.
Flaschen zu 1.50,
225, 400, 7.50
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Ein neuer Sport-Anblick

Dies ist eine Roller-Catch-Mannschaft, aus Amerika nach Paris gekomm:n, bestehend aus 6 Minnern und 6 Frauen, Thnen trat gegeniiber
eine europiische gemischte Mannsdlaﬂ:, die aus Vertretern v Linder sich Es handelt sich um ein Mannschafts-

-Laufen auf Rollschuhen, jeder Mann und jede Frau muf je eine Viertelstunde laufen. Es gibt Punkre fiirs Ueberholen in ver-
schiedener Abstufung. Die Mannschaft mit der grofiern Gesamtpunktzahl ist Sieger.

Importé des Etats-Unis, le <roller catdh» a conquis le public parisien. Cette course poursuite que dispute sur 4000 kilométres deux
équipes mixtes se complique de combats épiques et brutaux entre les participants.

Zwei Frauen — Le fauve et la béte de somme

Links:

Es sei ihr beim Tanzen ganz
leopardenhaft zumute, behaup-
tet diese Pariser Tinzerin, die
am Zoo von Vincennes wohnt
und in einem Nachtklub mit
ihrem ungewohnten Leopar-
den-Tanz groflen Erfolg hat.

Dans les boites de nuits pari-
siennes, cette jeune fille pré-
sente une «danse du léopards
dont elle a étudié les attitudes
an Zoo de Vincennes. Elle se
met a tel point dans la peau de
son personnage que les specta-
teurs ont des craintes d’étre dé-
vorés.

Reches:

Auf den Abraumbhiigeln der
Kohlenbergwerke von Charle-
roi in Belgien hat diese Frau
in miihseliger Arbeit einen Sadk
voll Kohlensplitter-Stiicke gesam-
melt und fﬁm ihn nach Hause.

Sur les chaussées de Charleroi,
cette femme pousse sa brouette
chargée des détritus de charbon,
gwelle est allée récolter sur les
cones des terrils. Photo Schuh

Nr. 16., 1939 2] Seite 480

Die 11jahrige
Komponistin

Betty van Rhijn’s erstes Lied,
das sie mit sicben Jahren auf
die Schiefertafel kritzelte, war
das «Vater-und-Mutter-Lied».
Seither sind viele ihrer Lieder
und Kinderoperetten im Druck
erschienen und aufgefithrt wor-
den. Sie weifl nicht, daf} sie
berithmt geworden ist. Betty
weifl nur, daf sie in den ndch-
sten Tagen auf eine Einladung
der Konigin Wilhelmine im
Schlosse das Lied vorspielen
muf, das sie der Landesmutter
zum  vierzigjihrigen Regie-
rungsjubilium geschrieben und
komponiert hatte. Das kleine
Schulmidchen aus Hilversum
hat vor einem Jahr zur Geburt
der Prinzessin Beatrix das
Lied «Dem Kind aus dem
Hause Oraniens» gewidmet.

Betty van Rbijn, d’Hilversum,
a onze ans. Elle en avait sept,
quand elle composa ce «chant
du pere et de la méres qui fut
le début de sa célébrité. Ses
chansons et ses opérettes enfan-
tines connaissent aujourd’hui
un succés qui dépasse le cadre
des frontiéres bataves. Pour la
remercier de Pode qwelle écri-
vit @ Poccasion du 40me anni-
wersaire de son régne, la Reine
Wilhelmine vient de convier la
jeune compositrice au palais.

«Verteidigt England
und alles das, wofiir
England einsteht»

So lautet der Wahlspruch,
mit dem die englische Re-
gierung die jungen Minner
der Nation zur Bildung
eines  Freiwilligen-Heeres
aufruft. 236000 Mann be-
trigt  der augenblickliche
Stand der britischen Terri-
torial-Armee, weitere 250 000
hat Premierminister Cham-
berlain im Unterhaus ver-
langt.  Mboglichkeit zum
Eintritt in die Territorial-
Armee hat jeder Englinder
im Alter zwischen 18 und
38 Jahren. Eine auflerge-
wohnliche Werbekampagne
hat cingesetzt und in ganz
England einen michtigen
Widerhall bei den wehr-
fihigen Minnern gefunden.
Mitten in der Stadt London
auf Straflen und Plitzen
sind Tanks und Geschiitze
zu  Werbezwecken aufge-
stelle. Bild: Vor dem Man-
sion House, dem Sitz des
Londoner Oberbiirgermei-
sters, wird City-Angestell-
ten ein modernes Flug-
abwehrgeschiitz erklirt.

«Défends PAngleterre et tout
ce que protége I’ Angleterre.»
Sous ce slogan se déroule
actuellement en Grande-
Bretagne wune formidable
propagande en faveur de
Parmée territoriale, dont
Chamberlain vient de faire
voter une augmentatum des
e/fecnf: Tout cttoyen de
18 & 38 ans est invité d sen-
gager. Dans les rues et sur
les places publiques sont pla-
cés des tanks et des canons.
Devant Mansion House,
siége du Lord-Mayor de
Londres, les employés de la
City se voient commentés le
mécanisme d’un canon con-
tre avions.

Haifisch-Prozession

Die seltene Aufnahme ge-
lang emem Flieger, der die
Tafel-Bai in Siidafrika, an
der Kapstadt liegt, in 20
Meter Hohe iiberflog. Was
da durchs Wasser schiefit
wie Torpedos, sind 4 bis
5 Meter lange Menschen-
haie, besonders gefihrliche
Bewohner der siidlichen Meere.

Procession de reqmm Ce
curienx document a été pris,
il y a quelque temps, par un
aviateur survolant a faible
altitude les eaux de la T able
bay pres du Cap.







Sauberkeit seines Zimmers bedriickte ihn und weckte in
ihm das Bewuftsein der eigenen Wertlosigkeit. Die Fisch-
gerite in der einen Ecke, das Tischlerwerkzeug in der
andern, das alles war sauber und ordentlich und glich —
so erschien es ihm jetzt — den Habseligkeiten einer
zimperlichen Frau.

Rastlos trat er aus seiner Kammer; er stieg die Treppe
hinab und trat unvermittelt ins Wohnzimmer, wo seine
Mutter, aufrecht in dem steifsten Lehnstuhl, aufs Ein-
schlafen wartete. Anfangs betrachtete sie seine Gegen-
wart nicht, bald aber regte sie sich; sie schob das weifie
Leinentaschentuch fort, das ihr Gesicht bededkte.

«Was ist in dich gefahren, Davie?» fragte sie gereizt.
«Du streichst durchs Haus wie ein ruheloser Geist. Was
ist eigentlich in dich gefahren?»

«Nichts, Mutter», antwortete er ausweichend.

«Kann man denn keine Ruhe haben?» fuhr sie un-
geduldig fort. «Um vier Uhr kommt Mrs. Scoular. Das
weiflt du doch. In welchem Zustand werde ich sein, wenn
ich nicht mein anstindiges Schlifchen habe?»

«Es tut mir aufrichtig leid, Mutter.»

«Davon hat niemand etwas. Das sagst du immer,
wenn’s schief geht, bei jeder unangenchmen Ueber-
raschung. Auch damals hast du’s gesagt, als du keine

Pfarre bekamst und wieder in die Schule zuriick mufitest.
Drum entschuldige dich jetzt nicht, Mensch, sondern sei
lieber still. Oder geh fort.» Und vorwurfsvoll breitete
sie das Taschentuch wieder aus.

Davie verlief sogleich das Zimmer. Ich gehe also fort,
dachte er mit plotzlicher Bitterkeit. Ich bin nicht so
schwach, wie sie glaubt. Ich will es erreichen. Ich mu f
es errcichen, und wire es nur um Robs willen! — Er
nahm seinen Stock, driickte sich den Hut tief in die Stirn
und stieg den Hugel hinan, nach Greenloaning.

Er ging rasch, beeilte sich so sehr, daf} das kiirzere
Bein rait dem didibesohlicn 'Sdiuli sin wenig nach-
schleifte. In ganz kurzer Zeit war er bei dem Bauernhof;
er schritt um den hohen steinernen Schuppen, uberquerte
den Hof und klopfte laut an die Hintertiir. Die ging
auf, und Ailie selbst stand vor ihm — in einem frischen
Musschnkleld sie begriifite ihn iiberrascht, aber herzlich.

«Oh, Davie! Das ist schon, dal man dich wieder sieht
— du bist ja fast schon ein Fremder geworden. Komm.»

Er folgte ihr in die kiihle, fliesenbelegte Kiiche; dort
war der grofle Tisch unter den Dachbalken zur Hilfte
mit einem weiflen Tuch bedeckt.

«Du kommst gerade zurecht zum Tee», fuhr sie fort.
«Rob wird wahrscheinlich nicht lange auf sich warten
lassen. Er ist im Augenblick aufler Hause.»

——

«Aufler Hause?» wiederholte Davie erschrocken.

«Wolltest du mit ihm sprechen?»

«Ja. Das_heiflt, eigentlich nein», sagte er, noch mehr
verwirrt. «Nein, es war nichts Besonderes.»

«Er kom.mt gewif} sehr bald heim», sagte sie. «Aber
er hat mir aufgetragen, mit dem Tee nicht auf ihn zu
warten. Annie hat heute frei, und die Jungens, minde-
stens Neil, sind fiir den Abend ins Dorf gegangen.
Trinkst du also eine Schale mit? Hast du Durst?»

«Nun, eigentlich ja.»

Als sie ihn ansah, hatte sie die Stirn gerunzelt. «Das
klingt ja fast so, als ob McKillop spriche, Davie.»

Beide lachten, um sich iiber die Verlegenheit hinweg-
zuhelfen, die sic zu befallen drohte. Ailie ging zum Tisch
und gof den Tee ein.

In diesem Augenblick wurde die Tiir aufgerissen, und
Rob kam. Bei diesem unerwarteten Anblick blieb er
stehen. Dann weiteten sich seine Augen, sein Gesicht
nahm einen seltsamen Ausdruck an.

«Na», sagte er langsam. «Ihr seht ja wirklich vergniigt
aus. Genau so, als ob ihr beide hier daheim wiret.» Er
trat ein paar Schritte vor und blieb dann stehen. «Ja, ja,
fiihl dich nur zu Hause, Davie, fiihl dich ganz zu Hause.»

(Fortsetzung folge)

ZIEHUNG

1 Treffer zu Fr. 50000.— 100 Treffer zu Fr.
1 Treffer zu Fr. 10000.— 300 Treffer zu Fr.
2 Treffer zu Fr. 5000.— 400 Treffer zu Fr.
3 Treffer zu Fr.
5 Treffer zu Fr.
50 Treffer zu Fr

3000.— 900 Treffer zu Fr.
2000.— 6000 Treffer zu Fr. 20.— citas A.G., bei allen Banken, sowie bei den mit dem ,,Roten Klee-

. 1000.— 30000 Treffer zu Fr. 10.— Lotteriebiiro. Lospreis Fr. 5.

INTERKANTONALE UND
LANDESAUSSTELLUNGS,

500.— auf P Vil 11300 40 Rp. Porto)
oder per der

200.— nalen und Landesausstellunns-l.onene. Lowenstr. 2, Zirich (Tele-

100.— Phon 5.86.32. Max Dalang A.-G.). Barverkauf in den der Inter-

Lotterie -
50.— durch die Filialen der Orell Fissli-Annoncen A.-G. und Publi-

blatt"-Plakat aekennzeichneten Verkaufsstellen und im Offiziellen
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aus Na(urselde sind sehr

elastisch, feinmas g und'durchslchﬂg wie es

Mode will. Sie sitzen wie' angegossen und

s »verlelhenk dem Bem jene begehrten Seiden-

schimmer, der Form und Linien adelt.

HERSTELLER: J DURSTELER & CO as. WETZIKON-ZURICH
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