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ROMAN VON A.J.CRONIN
DEUTSCH VON RICHARD HOFFMANN

1.Fortsetzung

r warf den Hut auf die Anrichte, dann trat er zum
L Tisch, zog mit einem Ruck einen Sessel heran, lief} sich
darauf fallen. Stirnrunzelnd blickte er die beiden an.
Dann lief er ein kurzes, unangenehmes Lachen héren,
griff nach einem Krapfen und bifl herzhaft hinein.

«Du erlaubst wohl, lieber Bruder», sagte er spottisch.
«Du hast doch nichts dagegen, wenn ich mich bediene.
Aber ob es dir nun pafit oder nicht, ich will mir einen
hiibschen Brocken nehmen, wie man so sagt. Und weil
wir schon dabei sind: auf dein Wohl!» Er hielt die Schale
hoch, die Ailie ihm schweigend gereicht hatte, und trank
Davie ironisch zu. Dann schnalzte er laut mit der Zunge.
«Du bist aber plétzlich merkwiirdig stumm geworden!
Vielleicht, weil ich gekommen bin?»

Ailie hatte nervds mit ihrem Loffel gespielt, jetzt aber
wandte sie sich an Rob. «Was soll dieses Gerede, Rob?»
sagte sie. «Das ist nicht hiibsch von dir. Davie wollte
dich besuchen.»

«Mich besuchen?» wiederholte Rob in dem gleichen
iibertrieben scherzhaften Ton. «Mir scheint eher, er
wollte dich besuchen.»

«Unsinn!» sagte Ailie ruhig. «Willst du noch Tee,
Rob?»

«Ja, ja, Weib», antwortete er munter. «Eine zweite
Schale wird mir nicht schaden. Aber ich habe Eile. Ich
mufy dem Stier das Futter geben.» Dann wandte er sich
mit grofler Gebirde an seinen Bruder und sagte: «Du
hast ihn noch nicht gesehen, Davie. Nach dem Tee will
ich ihn dir zeigen. Aber da mufit du artig sein. Du mufit
mir versprechen, dich nicht in ihn zu verlieben.» Er
unterdriickte einen zweiten Lachanfall. «Aber er ist eine
Schénheit. Stark von Knochen und voll Muskeln an der
Brust. Und wild! Ah, das ist ein Kerl! Wenn er bei der
v iehschau im Juni kemen Preis bekommt, will ich mein
eigener Grofivater sein.»

Wihrend er hastig den Rest seiner Mahlzeit verzehrte,
lie} er sich iiber die Vorziige des Bullen aus. Dann warf
er den Loffel klirrend auf die Untertasse, erhob sich und
wies mit einer schroffen Kopfbewegung zur Tiir.

«Also los», sagte er zu Davie, «wenn du ihn sehen
willst.»

Dayvie, der kaum wagte, Ailie anzusehen, stand auf
und folgte seinem Bruder. Am Schuppen vorbei gingen
sie zum Stall, der am schmalen Ende des Hofes neben
dem Eingang zur Butterkammer lag. Gibbie, der Knecht,
war im Stall; er hatte einen Strohhalm im Mund und
hielt Maulaffen feil. Er erwedste den seltsamen Eindrudk,
als ob er dem Stier Gesellschaft leistete. Rob schenkte
ihm iiberhaupt keine Beachtung.

«Dal» rief er jetzt voll hochmiitigen Stolzes Davie zu.
«Schau ihn dir gut an und sag mir, ob er dir gefillt.»

Davie betrachtete den Bullen, der gleichmiitig im
Halbdunkel des Stalles stand. Das schwarze Fell des
Tieres schimmerte; die Halsmuskeln traten in einem
michtigen Hocker hervor; das von seltsamen Lichtern
belebte rollende Auge tichtete sich auf Rob miirrisch,
unergriindlich. Etwas Verborgenes in diesem Blick schien
Robs glimmende Gereiztheit zur Flamme anzufachen.

«He, Kerl! He!» sagte er laut. «Schau mich nicht so
miirrisch an. Mit so roten Augen gewinnst du keinen
Preis. He! He!» Und er drehte die Stahlkette, die die
Niistern des Tieres mit dem Wandbalken verband.

Verdrossen den Riicken kriimmend, dnderte der Stier
lautlos seine Stellung.

«Siehst du», bemerkte Rob mit einem Grinsen. «Sie
kennt ihren Herrn, die Bestie. Aber schon ist sie. He!
He!» Herrisch legte er dem Bullen die grofle Hand an die
blaflrosafarbenen Niistern, als wollte er seine Macht
zeigen, seine Herrschaft.

Gibbie am Ende des Stalles bewegte sich rastlos. In
dem umgearbeiteten Anzug, dem er schon entwachsen
war, bestand er nur noch aus Ellbogen und Knien —
eine eckige Knabengestalt, von schwachem Verstand und
voll Unbehagens.

«Soll ich jetzt den Eimer holen?» fragte er. «Es ist
Zeit, den Matchle§ zu fiictern.»

Rob wandte sich herrisch ihm zu. «Wie kannst du dich
unterstehen, mir Lehren zu geben, wie und wann man
ihn fiittern soll, du dickkdpfiger Idiot! Und was treibst
du iiberhaupt hier? Du darfst dich nicht den ganzen Tag
im Stall herumtreiben.»

«Ich tue nichts Boses», sagte Gibbie verstockt. «Ich
habe den Stier gern, und er hat mich gern.»

raucn

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschie-
nenen Teil des Romans -auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Inhalt des bisher erschicnenen Teils: Davie Blair, Schul-
lehrer im schottischen Dorfe Garshake, hiicte cigentlich gerne den viterlichen
Hof iibernommen und gebavert. Doch seines korperlichen Gebrechens
wegen (er hinke) lief ihn die Mutter studieren. Da der junge Theologe dann
keine Pfarrei erhielt, muflte er cine Lehrerstelle annchmen, wihrend sein
jiingerer Bruder Robin den Hof auf Greenloaning erhicle. Davie wohnt bei
der Mutter und wird von ihr niche seh mitterlich behandelt. Thr Herz
gehore dem starken, minnlichen Robin, dem jiingern, der jetzc gerade auf
Besuch komme. Die Mutter meldet, eine neue Hilfslehrerin werde ins Dorf
kommen, JeB Louden heifle sie, und das sei die Tochter jener Marget
Louden, die vor zwanzig Jahren mit Schimpf und Schande (sie sei nic ver-
heiratet gewesen) das Dorf habe verlassen miissen. Wihrend des Gesprichs
komme Robins Frau, Ailie, ihren Mann abzuholen. Zwischen Davie und
seiner Schwiigerin Ailie besteht eine stille Freundschaft. Anderntags lernt
Davie die junge Hilfslchrerin kennen. Neugierig und unverfroren stellc sich
auch Robin in der Schulstube cin und suche auf die junge Lehrerin Eindruck
zu machen. Alie, Robins Frau, ist nidhe gliickich verheiratet; sie wurde
cinst von ihrer Mutter, die den en Bauern zum Schwi

haben wollte, in diese Ehe hineingedringt. Es fehlen die Kinder. Am
Sonntag kommt Davie unverhofit zu ihr auf Besuch. Robin, der spiiter da-
zu komme, zeige sich iiber den Besuch nicht sonderlich erbaut.

«Allmichtiger Gott», rief Rob. «Bist du so dumm,
daf du glaubst, irgendwer kéonnte dich gern haben?»

Gibbie begann zu stottern, wie jedesmal, wenn er er-
regt war. «Ich b—b—bin nicht d—d—dumm, ich s—s—
sag’ Thnen, ich k—k—kann ihn b—b—besser behandeln
als sonst wer», prahlte er kindisch.

Rob warf ihm einen finsteren Blick zu. «Behandle
jetzt rasch den Eimer, sonst will ich dich so behandeln,
daf du nicht sitzen kannst!» Und er versetzte Gibbie,
wihrend er an ihm vorbeilief, eine Ohrfeige, daf} der
Knabe heulend aus dem Stall eilte.

Davie konnte sich nicht bemeistern; unwillkiirlich
mufite er eine Bemerkung machen. «Du bist schreck-
lich ungeduldig mit dem Jungen, Rob», tadelte er.
«Gibbie ist ein sehr braver Bursche; man muf sich nur
die Miihe nehmen, richtig mit ihm umzugehen.»

«Schade um die Plage! Ich will mit ihm umgehen, wie
er’s verdient.»

«Wenn du ihn reizt, spielt er dir ganz gewif einen
Possen.»

«Ah! Was kann der mir tun?» antwortete Rob voll
Verachtung.

Als der Junge zuriickkam, nahm Rob ihm den Eimer
ab. Eigenhindig reichte er dem Tier das Futter, nachdem
er fiirsorglich Wasser und ein wenig Salz beigemengt
hatte. Dann stand er stolz da und sah zu, wie der Stier
die Mischung verschlang. Endlich riff er sich los und ging
in den Hof voran. Davie folgte seinem Bruder und
dachte: Endlich eine Gelegenheit. Ich mufl mit der
Sprache heraus. Jetzt oder nie!

«Rob», sagte er pldtzlich.

«Ja», warf der andere gleichmiitig hin; er hatte den
Kopf noch voll mit der Herrlichkeit des Bullen, dieses
Bullen, der ihn, Rob, bei der Viehschau zum Gegen-
stand des allgemeinen Neides machen muflte.

«Rob», wiederholte Davie nervés.

Sein Bruder wandte sich ungeduldig um. «Was gibt’s
denn, Mensch, dafl du in einem fort winselst wie ein
junger Hund, der die Mutter verloren hat?»

Davie sah ihn flehend an. «Ich habe dir etwas zu sagen,
Rob. Etwas, das gesagt werden muf3.»

. «Dann sag es. Um Gottes willen, schief8 doch schon
os!»

Eine Pause. Davie fand nur schwer die Worte.

«Es handelt sich um Jeff Louden.» Er schluckte miih-
sam. «Ich weiff, dafl du die letzten drei Sonnabende mit
1]’11" mn LCVEnfOrd warst. Sle hat €s mlr gestern "an zu-
falllg verraten. Ich weifl, Rob, du hast dich in sie vcrgaﬁt,

— und sie sich in dich. Aber du darfst es nicht fort-
setzen, Rob. Wirklich und wahrhaftig, das darfst du
nicht.»

Starr stand Rob da, seine Kiefer traten hart hervor;
stumpfes Rot stieg ihm in die Stirn.

«So?» hohnte er schliefflich. «<So?» Dann fiigte er hin-
zu: «Wahrscheinlich mochtest du sie selber?»

«Ich habe nur dein Wohl im Auge.»

«Der Teufel hole mein Wohl», unterbrach ihn Rob
ungestiim. - «Was fillc dir ein, daff du dich in meine
Privatsachen mengst?»

«Es geht mich nichts an, Rob. Halt mich niche fiir
aufdringlich. Ich spreche davon nur, weil ich dich gern
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habe, Rob. Ich will nicht, dal du etwas tust, irgend et-
was, das du dann bereuen miifitest.»

«Bereuen!» schrie Rob. Er tobte jetzt vor Zorn, weil
er ertappt worden war und sich im Unrecht fiihlte. «Na-
tiirlich bereuen! In drei Teufels Namen, was meinst du
damit?»

Davie war weif} bis in die Lippen. «Ich meine genau
das, was ich sage», erwiderte er leise. «Und wenn du es
nicht verstehst, willst du es eben nicht verstehen.»

«Bleib mir vom Leib mit deinen Predigten!» grohlte
Rob. Das Blut stieg ihm zu Kopf; er straffte die breiten
Schultern. «Du verteufelter Pastor! Wenn du schon keine
Pfarre hast bekommen konnen, bleib gefilligst mir mit
deinen Kanzelreden vom Leib. Denn ich lasse mir das
von einem mifilungenen Pfarrer nicht bieten!» Und er
schmetterte die geballte Faust ins Gesicht des Bruders.

Davies Kopf sank zuriick; er brach in die Knie. Ganz
zusammengekauert, hob er die Hand an dic Kinnlade
und blieb so. Eine Minute verstrich.

«O du meine Giite», sagte er stumpf. «Das war ein
furchtbarer Schlag.» Endlich stand er taumelnd auf,

Rob beobachtete ihn. Seine Faust war noch geballt, als
dichte er nicht daran, sie zu 6ffnen; noch immer hatte er
die Brust gestrafft, als hitte er vergessen zu atmen. Doch
aus dem Gesicht war der Jihzorn verschwunden. Er sah
aus, als wire thm zum Weinen.

«Davie, wa—was war denn das?» stammelte er.

Davie, der sich noch immer mit der einen Hand die
Wange hielt und mit der andern zitterig seinen Anzug
vom Staube siuberte, sprach kein Wort. Robs Brust hob
sich in einem furchterregenden Ansturm von Zirtlichkeit
und Reue. «Davie! Alter Davie!» rief er. «Daf ich dich
schlagen konnte! Verzeih, o bitte, verzeih! So wahr
Gor- lebt, ich hab dich nicht schlagen wollen. Dxr kann
ich doch kein Haar kriimmen. Licber gibe ich meine
rechte Hand her. Das ist eben mein verfluchter ]ﬁhlorn
Sei nicht bose, Junge. Nicht wahr? Du bist mir mcht
bose?» Wihrend er diese Worte hervorsprudelte, egte
er impulsiv den Arm um Davie. «Und wegen einer sol-
chen Kleinigkeit! Zwischen Jef und mir hat es nichts
gegeben. Nichts, das kann ich dir versichern. Ein wenig
albernes Geschiker und ab und zu ein leines Cachais
Sonst nichts, alter Davie. Das schwore ich dir bei meinem
Herrgott.»

«Sprichst du im Ernst, Rob?»

«In vollem Ernst.»

«Du wirst also Jef§ aufgeben?»

«Natiirlich! Ich verspreche dir das. Ich verspreche dir
alles, was du haben willst. Nur zwischen uns darf es
keine Entfremdung geben, Davie. Nichts sonst ist mir
wichtig.»

Davie sah den Bruder forschend an. Leise sagte er:
«Du darfst nicht vergessen, welche Schwierigkeiten du
voriges Jahr in Ardfillan mit John Renton hattest; auch
damals hast du versprochen —»

«Das war ein schlechtes Geschopf!» unterbrach Rob
ungestiim. «Nenne den Namen nicht vor mir. Diese
abscheuliche Affire ist jetzt erledigt und zu Ende. Und
die frithere ja auch. Diesmal ist es mir Ernst, Davie. Ich
schwore dir, dafl ich mit Je nichts mehr zu tun haben
will.»

Wortlos standen sie und sahen einander ins Gesicht.
Dann tat Davie einen tiefen Atemzug.

«Das freut mich, Rob. Oh, es freut mich furchtbar.»
Es schien, als ob er noch etwas hinzufiigen wollte, es aber
unterdriickte. Statt dessen schritt er jetzt zum Tor.

Er kam iiber den Kamm des Hiigels zum offenen
Moor. Hier traf die kiihlere Luft seine Wange. Er hob
den Kopf und fiihlte sogleich trotz all seinem Jammer
die weite, vertraute Schonheit, die ihn umgab. Die lange
Strecke von Wiesen und knospenden Heiden, durch-
zogen vom plitschernden Milburn, erstreckte sich bis zur
blaugrauen Kette der Berge von Winton.

Die Grofle, die Einsamkeit dieses Bildes beschwichtig-
ten sein Gemiit; der grofle, unvermeidliche Ablauf des
Lebens trat ihm vor Augen, gegen den das geringe, thm
zugefiigte Unrecht ein Nichts war. Seine Muskeln ent-
spannten sich; er seufzte. Und in dieser neuen Ruhe
dachte er: Nun schon, vielleicht hat es sich gelohnt —
um Robs willen, um unserer aller willen.

Die Sonne ging jetzt unter und verbreitete roten
Schimmer iiber Himmel und Moor. Davie, dessen Blick
die nahen, in dieses helle Licht gebadeten Hiigel suchte,
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stand einsam da, umgeben von vielen grauweiflen Flek-
ken — den weidenden Schafen. Da kam . Struthers, der
Hirt, Dan Struthers, Davies Freund.

Seine Stimmung besserte sich schon beim Anblick
Dans. Er tat einen tiefen Atemzug; der Geschmack der
Luft gemahnte an Wein. Nun ging Davie iiber das
knisternde Heidekraut auf den Hirten zu. Struthers
hatte Davie auf der Hohe des Hiigels auftauchen ge-
sehen; er regte sich nicht, sondern blieb auch weiterhin
auf seinen Stock gestiitzt — trocken, stoisch, unerschiit-
terlich. Zu seinen Fiiflen lag der braune Collie. Erst als
Davie schon ganz nahe war, lief} sich der Alte herab, zu
nicken.

«Ein schoner Abend, Dan.»

«Ja, ja, stimmt schon, Davie.»

Kein weiteres Wort wurde gesprochen, aber irgend-
wie wufite Davie, dafl er an der Seite eines Mannes war,
der ihn verstand. Und dieses Wissen gab ihm Trost.
Sie standen beisammen, umschlossen von der grofien
Stille. Und sie sahen schweigend die Sonne untergehen.

Durch denselben flammenden Sonnenuntergang ging
JeR Louden nach Greenloaning. Natiirlich ganz zufillig
kam sie auf ihrem sonntiglichen Abendspazier-
gang am Rande der Wilder von Milburn an der
Farm vorbei. Und da sie jetzt schon so weit ge-
gangen war, hatte sie sich selbst die hiibsche Ko-
modie vorgespielt, sie wolle ein paar frisch gelegte
Eier nach Hause mitnehmen. Unter anderm liebte
JeB ein gutes, frisches Ei zum Friihstiick, und ihre
Hauswirtin, die Witwe Michie, verstand sich mei-
sterhaft auf Zubereitung von Eiergerichten.

JeB stief das Tor zur Farm auf. Sie betrat den
Hof und verweilte dort, weil sie jemanden zu
sehen hoffte, der ihr dienlich sein kénnte. Rob
gewahrte sie, als er aus dem Kuhstall kam. Er war
soeben mit dem Melken fertig geworden — und
am Sonntagabend betreute er die Kiihe immer
selbst, weil die Kuhmagd und Neil im Dorf unten
waren —, und so trug er nun unter dem einen
Arm den holzernen Eimer mit der schiumenden
Milch. Doch als er des Middchens ansichtig wurde,
stellte er ihn zu Boden. Mit einem Ruck richtete
er sich auf und stand starr da, ein Bild des Schrek-
kens.

Noch keine halbe Stunde war vergangen seit
seinem Schwur, ihr aus dem Weg zu gehen. Er
hatte es auch sich zugeschworen, hatte die in Le-
venford begangene Unvorsichtigkeit verflucht und
sich ein fiir allemal entschlossen, verniinftig zu
sein und gesetzt und ehrbar. Und jetzt war sie
hier, bei thm im Haus! Sein Mund wurde ganz
trocken; das Blut himmerte ihm in den Schlifen.

Nicht, dafl er Angst gehabt hiitte! Er hatte vor
nichts Angst; das Ganze war ja zum Lachen. Nein,
eigentlich freute er sich, dafl sie gekommen war,
denn jetzt konnte er ihr klipp und klar sagen, wie
die Dinge lagen, und konnte die Angelegenheit
fiir alle Zeit aus der Welt schaffen.

Er fafite den Eimer fester, ging die Stufen hinab
und trat langsam auf Jef zu. Sie lichelte kokett
und ziemlich vertraulich.

«Wie lang Sie brauchen, jemanden zu be-
griiffen!»

Er machte den Versuch, die Stirn zu runzeln.

«Ich hatte Arbeit. Am Sonntagabend gibt es im-
mer sehr viel zu tun. Die Jungens sind beide in
der Kirche.»

«Sie sind also ganz allein?» fragte sie.

«Nein, nein», antwortete er hastig. «Ailie ist da, meine
Frau —» Dabei machte er eine Kopfbewegung. — «Dort
im Haus.» Nach einer Pause fiigte er schroff hinzu: «Und
gberhaupt, was machen Sie denn zu dieser Tageszeit

ier?»

Sie lichelte fliichtig. «Ich bin hier als Kundin, Rob
Blair, darum bellen Sie mich gefilligst nicht an, als ob
ich eine Zigeunerin wire! Ich méchte Eier haben und mit
gutem Geld bezahlen.»

Er grinste in alberner Bewunderung. Sie lief sich nicht
einschiichtern, und hiibsch war sie auch. Eigentlich von
einer auffallend dreisten Schdnheit. Wie sie den Kopf
nur hielt! Wie sie ihn zuriickwarf, gleich einer feurigen
Stute! Welch iippige Linien des kerzengeraden Korpers!
Welche tanzenden Funken in Auge und Haar! Wider
Willen wurde ihm warm.

«Sie haben also Geld, ja?» sagte er neckend, und
Wirme stromte in ihn wie kdstlicher Wein.

«Eine Menge!» Sie sprach im Ton einer Herzogin.

«Aber angenommen, ich méchte gar keine solche
Bezahlung?»

Er starrte sie an wie ein ertappter Schuljunge. «Sie
haben es faustdick hinter den Ohren», murmelte er.
«Iz}li)er Sie verstehen mich ganz falsch, Jefl. Ich meinte
nicht —»

«Nun schon, schén», unterbrach sie ihn munter. «Las-
sen wir das jetzt!» Nachdem sie ihren Standpunkt so
sicher klargelegt hatte, war sie wieder frohlich und zu-
traulich. «Wollen Sie bis Mitternacht Palaver halten
und einem armen Midel, das sich nach einem Sessel und
einem Glas Milch sehnt, keinen Platz zum Sitzen an-
bieten?»

Sein Gesicht wurde hell. «Aber natiirlich!> rief er so-
gleich. «Wo hatte ich nur den Kopf? Sie kommen jetzt
ins Haus, augenblicklich, und werden im Fauteuil rasten.»
Er nahm sie beim Arm und fiihrte sie flink ins Haus.

«Jel Louden ist da, Frau. Sie will frische Eier», rief
er mit groflartig gespielter Harmlosigkeit Ailie zu. «Du
muflt ihr ein Glas Milch geben, denn sie ist lange ge-
gangen.»

Ailie stand bei der Kiichenanrichte, wo sie auf dem
Eichenholzregal das Geschirr ordnete. Thr Riicken war
der Tiir zugewandt, und es schien, als hielte sie einen
Augenblick vollig still, ehe sie sich umwandte, um Ant-
wort zu geben.

«Ja! Ich hole sogleich ein Glas.»

Jefl musterte neugierig die grofle Kiiche; sie setzte sich,
die Récke niedlich anordnend, in den besten Lehnstuhl.
«Meiner Treu», sagte sie geziert. «Das ist aber gerdumig.»

«Nicht so iibel, nicht so iibel», rief Rob, wihrend er
lirmend den Milcheimer aufs Fensterbrett stellte und zu
dem Midchen hinablichelte.

Ailie kam mit dem Glas zuriick.

«Es gibt nichts Besseres fiir den Teint als warme

GOLD AM WEGE

selber aussuchen, und dann kommen Sie mit mir zuriick
und verabschieden sich von Ailie.»

. l«Meinetwegen», sagte sie, wihernd sie ihm langsam
olgte.

Auflen wurde es dunkel; die Nebengebiude schimmer-
ten undeutlich weif}, und den Hof erfiillten die seltsam
einschiichternden halben Lichter der Dimmerstunde.
Ueberall herrschte tiefe Stille. Jef fiihlte sich unbehag-
lich; sie ging langsam, noch langsamer und blickte auf
Robs Riicken, auf die schén geschwungene Linie seiner
Schultern, auf den Ansatz des kleinen, dunklen Kopfes.

Vor der Scheune blieb er stehen, er hielt die Tiir offen.
«Wir gehen hier durch. Es ist kiirzer.»

Sie wuflte sogleich, dafl er den Versuch machte, leicht-
hin zu sprechen, und daf seine Lissigkeit gekiinstelt war.
Er hielt das Gesicht abgewandt; sie konnte seine Stimme
kaum erkennen, dennoch wufite sie plotzlich, warum er
sie diesen Weg fiihren wollte, und sie hatte Angst. Sie
spihte in die geheimnisvollen Winkel der Scheune und
versuchte, die wirkungslose Waffe ihres Getindels anzu-
wenden.

«Ich kann doch mit dem hiibschen neuen Kleid hier
nicht durch.» Doch dieser Widerstand war matt und

nutzlos. Sie lichelte ein gezwungenes Licheln, ein
Zerrbild ihres gewohnten trotzigen Lichelns. Er
aber stand nur da, hielt die Tiir offen und forderte
sie auf, einzutreten. Sie sah, daf} er nervos war
und keine Worte fand; sie sah den raschen Puls-
schlag an seiner Schlife und fiihlte sich unwider-
stehlich zu ihm hingezogen.

Und sie spiirte, wie ihr das Blut in die Wangen
schof, stiirmisch, prickelnd in einer fremdartigen,
berauschenden Begierde. Mit allen Fasern ihres

e

Die Erde hat im Ginsterblust

Heut all ihr Gold gesonnt.

Was drunten lag im Schacht beruft,
Hat heut ans Licht gekonnt.

Und jeder Mann,

Der prégen kann,

Hat maBlos sich bereichert

Und soviel Goldwerk aufgespeichert
Und soviel Sonnduft eingehaucht,

DaB er sich nie zu &ngsten braucht —
Und ké&men auch dahinter

Nun zwanzig schwarze Winter!

Georg Thtirer

Milch», bemerkte Rob vergniigt, wihrend er das Glas
fiillte und es Jef bot. «Das hat man bei mir ausprobiert.»

«Darum sind Sie also so hiibsch», sagte das Midchen
dreist.

«Gewif}, gewifl.» Er war jetzt mehr als nachsichtig.

Ein kurzes Schweigen, wihrenddessen Jeff den einen
Handschuh elegant abzog und an der Milch zu nippen
begann. Dann sagte Ailie: «Wollen Sie Kuchen dazu oder
Gebick?» Sie mufite sich zu einem natiirlichen Tonfall
zwingen. Aber obwohl ihre Stimme zitterte, war ihre
zarte Gestalt von einer Gelassenheit umgeben, einer
geistigen Unantastbarkeit, einem Etwas, daff JeR und
deren kunstvolle Ruhe unnatiirlich und geziert erschei-
nen lief.

«Danke, nein», antwortete Jef} iiberaus wohlerzogen.

«Soll ich also die Eier holen, Rob?» fragte Ailie, die
noch immer steif an Ort und Stelle stand.

«Still, Weib, es hat keine Eile. Nimm dir nicht selbst
die Miihe, du hattest ohnedies einen schweren Tag. Ich
hole die Eier schon selbst; alles zu seiner Zeit.» Er lehnte
sich mit dem Riicken an den Mauerbogen, der die Fen-
sternische bildete, und beobachtete Jeff, die sich mit der
Milch zu schaffen machte. «Schmeckt es?» fragte er im
nichsten Augenblick, weil er nichts Besseres zu sagen
wuflte.

«Herrlich!» Mit ganz groflen Augen sah sie ihn iiber
den dicken Rand des Glases an.

Er schritt zur Tiir. «Ich hole also jetzt die Eier», sagte
er. «Sie sollen ein Dutzend schéne braune bekommen.
Wollen Sie nicht mitgehen?»

Sie sah ihn unschliissig an.

«Also los, JeR.» Er nickte beruhigend. «Sie kdnnen sie
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Wesens verlangte es sie danach, in die Scheune zu
gehen.

Aber nein! Sie wollte nicht in die Scheune; sie
konnte doch nicht! Es war licherlich, es war albern,
es war gefihrlich.

Pltzlich sagte er, und er wandte den Blidk, als
wollte er sich mit einer Zuriickweisung abfinden:
«Gehen wir also um die Scheune herum, wenn
Sie Angst haben, Ihr Kleid schmutzig zu machen.»

«Nein; Ja—a», stammelte sie. «Es spielt ja keine
Rolle, denke ich —». Sie verstummte und netzte
sich die Lippen.

Siifler Heuduft drang ihr aus der Scheune ent-
gegen. Sie fithlte Ermattung. Etwas Schicksalhaf-
tes erfiillte ihr Blut. Es ist mir gleichgiiltig, dachte
sie. Ich trete ein. Man lebt doch wirklich nur ein-
mal. Ich trete ein! — Und sie ging in die Scheune.

Die Tiir schlof sich hinter ihnen, und nun war
der schweigende Raum ganz finster. Jefl konnte
Rob nicht sehen. Sie freute sich, daf} sie ihn nicht
sah. Es war ihre Absicht gewesen, weiterzuschrei-
ten, unter irgendeinem Vorwand die Scheune zu
durchqueren. Doch sie konnte das nicht. Jeder
Atemzug, den sie tat, schien den fritheren zu jagen;
ihr war heif}, als ob sie gelaufen wire, ein schick-
salsschweres, heimliches Verlangen zehrte an ihr.

Dann lag sie plétzlich in seinen Armen. Diese
Entspannung, dieses Gliick' lieR sich durch Worte
nicht ausdriidken. Keines der beiden sprach. Sie
prefite die Wange an seinen Hals, sie konnte sich
nicht fest genug anpressen; die Beklemmung in
ihrer Brust war gleichzeitig Pein und Wonne.
Dann fithlte sie Robs Lippen auf den ihren; sein
Atem schien in ihren Korper zu dringen. Zitternd
sank sie zuriick.

Eine Zeit verstrich, die keines der beiden ab-
schitzte. Und dann seufzte Jef; sie hob den Kopf.

Sie fiihlte sich schlaff und kalt; ganz anders. Mit plotz-
lichem Entsetzen erkannte sie, was sie getan.

O grofer Gott, dachte sie, das hier bin doch nicht ich!
Nein, nein, dieser Tor bin nicht ich! — Zorn und Reue
quollen plsezlich empor. Jetzt verabscheute sie ihn. Un-
vermittelt setzte sie sich auf.

«JeR», fliisterte er, wihrend er sie noch immer fest
im Arm hielt.

«Lassen Siel» rief sie scharf. «Beriihren Sie mich nicht
mehr.» — «Aber Jefi!»

«Lassen Sie mich los», rief sie. «Wir hitten iiberhaupt
nicht herkommen diirfen.»

«Aber JeB!» widersprach er von neuem.

Wut und Bitterkeit iiberkamen das Midchen. Jef
schlug Rob auf die Brust und schob ihn von sich. «Lassen
Sie mich! Lassen Sie mich, Sie Schurke, Sie Tier! Ich hasse
Sie! Ich war toll, dafl ich iiberhaupt mit Thnen hierher-
kam! — Sie sprang auf. Auch er stand jetzt auf den
FiiRen und versuchte verwirrt, sie zuriickzuhalten; doch
abermals entrifl sie sich ihm.

«Ich will heim!» rief sie. Dann eilte sie zur Tiir und
schrie wild: «Kommen Sie mir nicht nach! Kommen Sie
mir nicht nach!» Ehe er noch etwas sagen konnte, war sie
in der Dimmerung verschwunden.

Sie lief und lief die Strafle hinab, als versuchte sie, vor
sich selbst zu flichen. Die ganze Zeit stohnte sie abgeris-
sene Sitze vor sich hin: Worte des Mitleides mit sich
selbst, Worte der Reue.

Warum hatte sie das getan? Wie konnte sie, Jef§
Louden, sich so wegwerfen? Es war schrecklich, es war
schrecklich, dafl sie sich vergeudet hatte, ihre Frische,
alles. Toll mufite sie gewesen sein, toll, von Sinnen! In
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einem Krampf nervosen Elends ballte sie die Fiuste.
Endlich aber riff sie sich mit furchtbarer Willensan-
strengung zusammen und verlangsamte allmihlich ihren
Lauf, bis sie ruhig dahinschritt. Denn ganz gewifl be-
gegnete sie bald Leuten, weil man nach dem Gottesdienst
diesen Weg gern zum Spazmrengehen benutzte. Ja! Sie
mufite tun, als ob nichts geschehen wiire; sie durfte nichts
zeigen, keiner Menschenseele ein Wort verraten. So war

es! Sie bifl die Zihne zusammen und entschlof} sich,
diesen ganzen Fehltritt so restlos aus ihrem Denken zu
tilgen, als wire nie ctwas geschehen.

Sie glaubte, ihre frithere Kithle zum Teil wieder ge-
wonnen zu haben, doch an der Stelle, wo der Pfad zu
Howies Wassermiihle vom Weg abzweigte, machte ein
Schritt hinter ihr sie zusammenschauern. Sie wandte sich
um, das Herz in der Kehle, und starrte die Gestalt an,
die den schmalen Weg herabkam. Dann lachte sie vor
Erleichterung hysterisch auf. Es war nur Davie, der allein
vom Moor zuriickkam.

«Sind Sie es?» keuchte sie. «Nur Siel» — «Ja, ich.»

Sie standen da und blickten einander ins Gesicht. Das
ihre war sehr weif}, ein undeutlicher weifler Fleck, aus
dem die Augen bitter und sonderbar blickten.

«Sie scheinen sich liber dieses Zusammentreffen nicht iiber-
mifig zu freuen!» Sie warf den Kopf zuriick und lachte wieder.

«Freuen?» sagte er staunend. «Aber natiirlich! Wohin
gehen Sie?»

«Nach Hause, weil ich essen will. Ich habe Hunger,
daf Sie’s nur wissen!» Das war richtig, denn trotz aller
Aufregung fiihlte sie Heiffhunger. Sie schwieg eine Weile,
dann fuhr sie ebenso hart und ironisch fort: «Mir ist, als
ob wir uns in letzter Zeit nicht mehr so gut vertriigen.
Aber da wir beide den gleichen Weg haben, konnten
Sie mir immerhin eine Weile Gesellschaft leisten. Es wird
schon spit, und ich méchte kein zweites Mal so furcht-
bar erschrecken.» Als sie jetzt zusammen den Weg hin-
unterschritten, sagte sie spottisch: «Ich hére, daf} das hier
der ,Liebespaarweg’ heifit. Pafit das nicht ausgezeichnet
auf Sie und mich?»

Er antwortete nicht, und sie schritten schweigend wei-
ter, durch die volle Breite des Weges voneinander ge-
trennt. Der letzte Schimmer der Sonne glinzte iiber das
Tal und umgab das Midchen zwischen den Reihen der
Hecken mit triigerischem Licht. Sie hatte den Kopf zu-
riickgeworfen, den Blick dem Horizont zugewendet. Von
Zeit zu Zeit sah er sie verstohlen und neugierig an, von
unerklirlicher Besorgnis getrieben. Doch sprach er gleich
ihr kein Wort.

So stiegen sie hinab, bis zum Ende des Weges; dort
begegneten sie Leuten, dlE von der Kirche zuriickkamen.

Snoddie, in seinem besten Rock und i in seiner ehrbarsten
Kirchgangstimmung. McKillop mit seiner Gattin, Meikle,
Stoddart und Anderson. Auch Fraser war hier mit Neil
Weir und eine groflere Zahl Arbeiter aus Overton —
kurz und gut, eine ganze Menge von Leuten.

Endlich liefen sxe, schon auf der Strafle, Phemie Scoular
in den Weg, die mit ihrer gestirkten Haube, eine Bibel
in der schwarz behandschuhten Hand, majestitisch ein-
herschritt und gemessen ihren Spaziergang erledigte, ehe
siec heimkehrte, um dem Diener Gottes das Abendbrot
aufzutragen. Als sie der beiden ansichtig wurde, spannte
sie ihre Gestalt sogleich zu instinktiver Aufmerksamkeit;
forschend ruhte ihr scharfer Blick auf dem Paar.

«Guten Abend, Mrs. Scoular», sagte Davie freundlich
im Vorbeigehen.

Sie wartete, bis diese Pause den Hohepunkt der Schirfe
erreicht hatte, dann antwortete sie kalt: «Guten Abend.»
Und sie wandte sich betont um und starrte ithnen nach;
sie starrte noch lange, nachdem Davie und Jef§ nicht mehr
zu sehen waren. Schlieflich holte sie scharf Atem und
setzte stattlich und wiirdevoll ihren Weg zum Pfarrhaus
fort. Schon wackelte ihr Kopf feierlich von einer Seite
zur andern; schon hatten ihre schmalen Lippen begon-
nen, sich erwartungsvoll zu bewegen.

(Fortsetzung folgr)
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ein klein wenig jener oriéntalischen Kunst, in jeder
Situation iiberlegen zu bleiben, iibertragt sich auf
Sie, schon nach ein paar Zigen des herrlich-
blumigen Aromas der ,,Turkish-Mavrides®.

Wenn Sie wieder einmal — an einer Konferenz zum Beispiel — nahe daran sind, nervés zu werden
— eine Turkish wird Thnen mit ihrem iippigen Duft das Bild jener Minner heraufzaubern, die die Nerven

nie verlieren. Sie reizt nicht — sie beruhigt.

Die Hersteller der ,, Turkish-Mavrides* legen in allen ihren Mafl-
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ganz

.

lichen Wert auf die Erhaltung des wunder-
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vollen, urspriinglichen Aromas der ausgesuchten Blitter des tiirkischen
Tabakes — viel mehr als auf raffinierte Organisationen. Darin liegt
das ganze Geheimnis.

TURKISH

MAVRIDES

MIT DEM

PPLUS AN ,BLUME"
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