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Das Jahr ohne Liebe
VON WILHELM LICHTENBERG

«Ich wünsche heute abend nicht gestört zu werden»,
sagte Lord Eddy Caversham in der Hall seines Besitzes
in East-End, während ihm der Butler, fürsorglich wie
immer, aus dem Mantel half. «Sagen Sie am Telephon,
daß ich verreist bin. Und Besuchern öffnen Sie das Tor
überhaupt nicht. Das Frühstück morgen bringen Sie erst,
bis ich klingle, und wenn ich nicht klingeln sollte, lassen
Sie es sich nicht einfallen, mich zu wecken. Audi meine
Dispositionen für die allernächste Zeit sind sehr un-
sicher. Ich sage Ihnen das, damit es nicht wieder unlieb-
same Auseinandersetzungen zwischen uns gibt.» Der
Butler nickte ernst und gemessen, und Lord Eddy schritt
— etwas langsamer vielleicht als sonst — der Türe seines
Arbeitszimmers zu.

Als er die Türe hinter sich verschlossen hatte — eine
Maßnahme, die er sonst auch nicht zu treffen pflegte —
begab er sich an seinen Schreibtisch, knipste nur seine
Arbeitslampe an und schrieb drei Briefe. Nachdem er
diese drei Briefe gewissenhaft überlesen und kleine Kor-
rekturen angebracht hatte, kuvertierte er sie und legte
sie deutlich sichtbar unter den Briefbeschwerer. Und
schließlich zog er einen Revolver aus der rückwärtigen
Tasche, entsicherte ihn und legte ihn vor sich hin. Das
Licht der Schreibtischlampe spiegelte sich seltsam in dem
blinkenden Lauf, und das Zimmer schien plötzlich um
vieles heller geworden zu sein.

Nur einen kurzen Moment der Sammlung gönnte sich
Lord Eddy noch. Dann hob er den Revolver mit festem
Griff in Stirnhöhe und legte ihn, ohne zu zittern, an die
Schläfe. In diesem Augenblick vernahm er das wohlver-
traute Klopfen des Butlers an der Türe. Er überlegte,
ob er nicht dennoch abdrücken solle, entschied aber dann
doch, mit der Ausführung seines Entschlusses noch zu
warten, bis der Butler wieder in seinem Zimmer am ent-
gegengesetzten Ende der Villa sei. Er wollte die nächt-
liehe Entdeckung seiner Tat vermieden haben und fürdi-

tete auch, das Hauspersonal um seine wohlverdiente
Ruhe zu bringen. Deshalb steckte er die Waffe wieder
zu sich und öffnete. Etwas beunruhigt fragte der Butler:
«Mylord haben sich eingeschlossen?» — «Ja», erwiderte
Eddy in einiger Verlegenheit. «Aber Mylord schließen
sich doch niemals ein?» — «Haben Sie etwas dagegen?»
schnitt Eddy jede weitere Erörterung brüsk ab. Und
dann meinte er: «Sind Sie gekommen, um mich deshalb

zur Rede zu stellen?» — «Nein», entschuldigte sich der
Mann. «Das hätte ich bestimmt nicht gewagt. Aber es

ist eben ein Expreßbrief für Mylord abgegeben
worden.» — «Ein Expreßbrief? Geben Sie her!» Der
Butler ging und Eddy vermied es jetzt, die Türe noch
einmal abzuschließen; dazu würde bessere Gelegenheit
sein, nachdem er diesen Brief gelesen hatte.

Der Brief lautete: «Mylord! Ida bin ein begeisterter
Verehrer Ihres Tennisspieles. Ich fehle bei keinem Ihrer
Matches und habe an allen Ihren Siegen mit aufrichtiger
Bewunderung teilgenommen. Und diese Bewunderung
gibt mir vielleicht auch das Recht, irgendwie und in der
besten Absicht, in Ihr Leben einzugreifen.

Mein Interesse für Sie konnte mir Ihre materiellen
Schwierigkeiten nicht verbergen. Ich bin selbst Finanz-

mann, viele Fäden laufen in meiner Hand zusammen
und meine Informationen sind immer verläßlich. Ich

weiß also, daß Ihr väterliches Vermögen bis auf den

letzten Penny verbraucht ist, daß Sie nichts mehr be-

sitzen und am Rande Ihrer Möglichkeiten sind. Ein
Mann, der besser fürs praktische Leben erzogen wurde
als Sie, würde vielleicht die Kraft haben, sich ein neues
Leben von vorne aufzubauen. Aber Sie sind — bei aller
Schätzung Ihrer sonst ausgezeichneten Eigenschaften —
bestimmt nicht der Mensch dazu. Sie werden in Ihrer
Ratlosigkeit irgendeinen übereilten Schritt begehen, und
davor möchte ich Sie bewahren.

Denn ich weiß, welche Leidenschaft Sie bis zu diesem

Nullpunkt Ihrer materiellen Möglichkeiten gebracht hat:
Ihre Vorliebe für die Frauen. Ihnen haben Sie ein Leben
lang geopfert, auf ihren Altären haben Sie Ihre Schätze

niedergelegt. Hier aber schneidet sich Ihr Leben mit
dem meinen. Und hier verdoppelt sich mein Interesse
an Ihnen, Mylord.

Audi ich war in meiner Jugend nicht anders. Auch
mich haben die Frauen zugrunde gerichtet. Nur daß ich
jene Kraft hatte, die ich Ihnen nicht zutraue — von
vorne wieder aufzubauen. Ich habe mit den Frauen
Schluß gemacht, ich habe ihnen nicht das bescheidenste
Plätzchen mehr in meinem Leben eingeräumt, ich habe

getan, als ob sie nicht da wären. Und von diesem Zeit-
punkt an ist es mit mir wieder hoch gegangen. Und
seither, Mylord, erblicke ich meine Lebensaufgabe darin,
junge, von den Frauen irregeleitete Menschen wieder
auf den rechten Weg zurückzuführen. Ahnen Sie denn,
wie schön das Leben ohne Frauen sein kann? Wie jedes
Geldstück ohne sie doppelten Wert gewinnt und wie-
viele Freuden es gibt, wenn man nur fest entschlossen
ist, sie allein zu genießen.

Hören Sie, Mylord, meinen Vorschlag: Machen Sie
Schluß mit den Frauen! Verbringen Sie ein Jahr ohne
Liebe. Ich setze Ihnen für die nächsten zwölf Monate
eine Rente aus, die Ihnen ein standesgemäßes Leben
sichert. Diese Rente wird Ihnen durch das Bankhaus
E. M. Stone, Liverpool, pünktlich überwiesen werden.
Aber das soll noch nicht alles sein. Von heute in einem
Jahr melden Sie sich bei E. M. Stone in Liverpool per-
sönlich. Und wenn Sie mit Ihrem Ehrenwort bekräftigen
können, daß Sie dieses Jahr ohne Liebe zugebracht
haben, gelangen Sie in den Besitz eines Vermögens, das

nicht so groß sein wird wie Ihr mit den Frauen ver-
geudetes, Ihnen aber immer noch ein sehr anständiges
Leben sichert. Und auch mein Name wird Ihnen nach
diesem Jahr vom Bankhaus bekanntgegeben werden.»
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Eddy suchte nach einer Unterschrift — es war keine
vorhanden. Aber da stand ja ganz deutlich, daß dieser
Name erst nach einem Jahr bekanntgegeben werden
würde. Eddy dachte zuerst an einen Scherz. Trotzdem
schrieb er an das Bankhaus E. M. Stone, daß er bereit
sei, diesen Pakt anzunehmen. Und tatsächlich wurde ihm
daraufhin die nicht karg bemessene erste Monatsrate
angewiesen.

Aber Eddy fühlte bald, daß er diesen Pakt ziemlich
unterschätzt hatte. Gewiß, ein Jahr ist keine allzulange
Zeit. Aber ein Jahr ohne Liebe erschien ihm schon nach
der ersten Woche als eine Unmöglichkeit. Trotzdem
war er entschlossen, durchzuhalten. Nicht etwa, weil
ihn das in Aussicht stehende Geld übermäßig gelockt
hätte, sondern jetzt eigentlich schon aus sportlichem
Ehrgeiz. Er, der ehedem ein Champion der Liebe ge-
wesen war, trainierte nun darauf, ein Champion der
Entsagung zu werden.

Zuerst versuchte er es damit, sich in seine Villa einzu-
schließen, weil ihm das Sprichwort einfiel, daß Gelegen-
heit Diebe mache. Aber die Frauen, gewohnt, an Eddy
Caversham ihren glühendsten Troubadour zu haben,
drangen mit tausend Listen bei ihm vor. Nach Ablauf
der sechsten Woche war er nahe daran, seinen Pakt mit
dem unbekannten Frauenfeind zu brechen; nur der Zu-
fall, der diesmal ausnahmsweise ungalant war, kam ihm
zu Hilfe. Er verließ seine Villa in East End, zog sich
schlechtsitzende Konfektionskleider an und siedelte sich

irgendwo in Whitechapel unter fremdem Namen an,
in der Hoffnung, daß seine verwöhnte Liebe an diesen
Mittelstandsmenüs den Appetit verlieren könnte; aber
er hatte diese Frauen aus Whitechapel unterschätzt. Und
vor allem hatte er nicht gewußt, daß sein Liebesbedürf-
nis sehr wohl gemischte Kost vertrug. Er ging auf Rei-
sen und blieb in exotischen Ländern, aber überall, über-
all fand er Liebenswertes. Und wenn nicht schließlich
sein sportlicher Ehrgeiz gesiegt hätte, wäre dieses Jahr
nicht ohne Liebe vergangen.

So aber konnte er sich nach Ablauf von zwölf Mo-
naten den Kranz des Champions umhängen, er durfte
sich zu der übermenschlichen Leistung selbst die Hand
schütteln und sich sagen: «Du kannst von E. M. Stone
ruhig dein Ehrenwort ablegen, dieses Jahr ohne Liebe
verbracht zu haben.»

Und so saß er am dreihundertfünfundzechzigsten
Tage dieses Jahres im Speisewagen des Zuges, der ihn
nach Liverpool bringen sollte. Noch galt es, sechs Stun-
den dieses Tages zu überdauern, aber er hoffte, es in
Liverpool eher fertigbringen zu können als in London.

Der Speisewagen war überfüllt, nur neben Ecidy gab es

noch einen einzigen Platz frei. Er wünschte insgeheim,
daß ihn irgendein alter, windschiefer Makler aus der
Downing street einnehmen würde. Um alles in der Welt
nur keine Frau! Denn diese letzten sechs Stunden stan-
den wie eine unüberbrückbare Ewigkeit vor ihm.

Das Schicksal wollte es anders. Die Türe zum Speise-

wagen öffnete sich und es trat eine Frau herein Eddy
zuckte zusammen, wie jemand, der eine Gefahr unab-
weisbar an sich herankommen fühlt. Und da war die
Dame auch schon neben ihm und fragte mit berückender
Stimme — oh, diesem Timbre war er immer schon ver-
fallen gewesen! —: «Ist es erlaubt?» Eddy konnte kein
Wort erwidern und nickte nur. Und die Dame nahm
mit einem bezaubernden Lächeln neben ihm Platz. Er
fühlte den Duft ihrer Nähe, er wagte schüchterne Seiten-
blicke nach ihrem himmlischen Profil, und er fürchtete
nur, daß sie ihn jetzt, jetzt, in ein Gespräch verwickeln
könnte Mit diesem Timbre

Ihre erste F'rage war: «Fahren Sie ebenfalls nach Li-
verpool, Lord Caversham?» Er schwieg lange. Aber
dann mußte er doch antworten. «Ja. Kennen Sie mich?»

— «Wer wird den berühmten Tennischampion nicht
kennen? Haben Sie dort ein Match auszutragen?» —
«Nein.» Er beschloß, so einsilbig wie möglich zu blei-
ben, nur um diese Stimme, diese gefährliche, bedroh-
liehe, unheilbringende Stimme zum Schweigen zu brin-
gen. Aber sie ließ sich von seinen knappen Antworten
nicht abschrecken. «Dann wüßte ich wirklich nicht, was
Sie in Liverpool zu suchen haben könnten? Aber Sie
wissen ja noch gar nicht, wer ich bin. Doddie Chapman
heiße ich. Die Witwe nach Anthony Chapman in Liver-
pool. Und wenn Sie sich längere Zeit in Liverpool auf-
zuhalten gedenken, werde ich mich freuen, wenn Sie
einmal Ihre Karte bei mir abgeben wollten.» Eddy
sprang auf. Er überlegte nicht mehr, daß er sich in
einem dichtgefüllten Speisewagen befand, daß noch zwei
weitere Leute an ihrem Tische saßen und daß jetzt alle,
alle, auf ihn horchten. Er brüllte einfach: «Nein! Ich
werde meine Karte nicht bei Ihnen abgeben! Ich werde
mich in Liverpool einkerkern lassen! Nur damit ich

nirgends meine Karte abgeben muß.»

Eddy lief aus dem Speisewagen, seinem Abteil zu.
Aber schon wenige Minuten später betrat auch Miß
Doddie Chapman dieses Abteil und ließ sich lächelnd
neben ihm nieder. «Was es für Zufälle gibt! Jetzt haben
wir auch die Platzkarten nebeneinander bekommen.
Wenn ich das nicht für ein günstiges Omen halten
darf ...»

Aber Lord Eddy Caversham stieg auf der nächsten
Station, in Breddinghorse, aus. Drei Stunden verbrachte
er in diesem gottverlassenen Nest und fuhr erst mit
dem nächsten Zug nach Liverpool weiter. Zehn Minuten
vor Ablauf der dreihundertfünfundsechzig Tage langte
er in Liverpool an. Fünf Minuten brauchte er zum
Bankhaus E. M. Stone. Und in den nächsten fünf Mi-
nuten konnte er sein Ehrenwort ablegen, dieses Jahr
ohne Liebe verbracht zu haben.

Er trat in das Haus. Die Benützung des Lifts lehnte
er ab, weil er diese allerletzten fünf Minuten zum Trep-
pensteigen verwenden wollte. Auf dem ersten Absatz
der breiten, teppichbelegten Freitreppe in dem mar-
mornen Stiegenhaus trat ihm plötzlich Doddie Chapman
entgegen. «Oh, Sie! Wieder Sie!» lächelte sie. Und ihre
Stimme trieb ihm das Blut aus dem Gehirn. «Wie haben
Sie sich in Breddinghorse gefühlt? Hatten Sie dort ein
Rendezvous? Oder sind Sie vor irgend etwas auf der
Flucht?»

Da nahm er ihre Hand und drückte sie gegen seine
Lippen. Und dann stammelte er: «Ja, ja, ja, ja! Ich bin
vor etwas auf der Flucht! Vor Ihnen! Denn ich liebe
Sie, Doddy Chapman! Ich liebe Sie!» Sie wird sehr
ernst und sagte nur leise: «Wie glücklich mich das
macht!» — «Ich werde mich nicht einkerkern lassen!»
fuhr er sinnlos vor Glück fort. «Ich werde in einer
Stunde meine Karte bei Ihnen abgeben! Denn ich will
Sie immer um mich haben, Doddie! Ich will Sie nie
mehr entbehren!» Und sie sagte noch einmal: «Wie
glücklich mich das macht!»

Zum Glockenschlag betrat Lord Caversham die Of-
fice Mister Stones. Stone begrüßte ihn mit ausnehmen-
der Freundlichkeit. «Oh, Mylord, Sie sind gekommen,
mir Ihr Ehrenwort abzugeben.» — «Nein», erwiderte
Eddy fest und bestimmt. «Ich bin gekommen, um Ihnen
zu sagen, daß ich dieses Jahr ohne Liebe nicht einhalten
konnte. Vor zwei Minuten habe ich Miss Doddie Chap-
man meine Liebe gestanden.» Der Bankier Stone nickte
und notierte diese Erklärung Eddies ohne ein Wort der
Erwiderung. Dann sagte er: «Schön, Mylord, die Sache

geht in Ordnung. Meine Mission endet von diesem
Augenblick an.» Eddy verneigte sich und schritt zur
Türe. Dort blieb er stehen und fragte: «Können Sie

mir vielleicht verraten, wer der Mann ist, der mir ein
Vermögen dafür aussetzen wollte, daß ich dieses Jahr
ohne Liebe verbringe?»

«Gewiß», erwiderte Stone. «Ich bin ermächtigt, Ihnen
den Namen preiszugeben. Nur irren Sie in einem. Es
ist kein Mann, sondern eine Frau.» — «Eine Frau?» —
«Ja. Und zwar heißt sie: Miß Doddie Chapman.»

Haben Sie die bittere Erfahrung gemacht, dass Sie des

grauen Haares wegen bereits zu den Alten gezahlt
werden, — dann ist es höchste Zeit nach O/oxo zu greifen.

Eine einzige O/oxo-Behandlung wird dem Haar seine ur-
sprüngliche Farbe und Schönheit wiedergeben. O/coco durch-
färbt nämlich das Haar wie die Natur und macht es zugleich
weich und glanzvoll. Keiner wird ahnen, dass das Haar je
gefärbt wurde. — Verlangen Sie bei Ihrem Friseur eine

O/oxo-Behandlung, bestehen Sie aber auf dem echten O/oxo
in der braunen Flasche mit der gerieften grünen Kapsel.
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