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Der stille Sonntagnachmittag war auch bei ihr einge-
kehrt und strahlte aus ihren groflen blauen Augen und
winkte herein vom schwarzschattigen Griin der Tanne,
die vor dem Fenster wie eine riesige Speerspitze in den
tiefliegenden Himmel stach. Ganz fiir sich saf} sie in der
Kammer und gab sich der Herz und Sinn erfiillenden
Lektiire des heiligen Buches hin. Alles schien in dieser
halblichten Stube in die Sammlung in der Lektiire hin-
eingestimmt zu sein. Da war keine Farbe, die zu laut tat,
kein Lirm, der von auflen ungefragt hereindrang, keine
Bewegung, die die Stille zerrifi.

Und doch tropfte da und dort in die fromme Betrach-
tung etwas Fremdes, das nicht zu ihr gehdrte und viel-
leicht heimlich doch von ihr gerufen worden war. Ein
Gedanke ging da abseitige Wege, ein unstimmiges Ge-
fiihl tauchte auf, andere folgten und kamen, bis schlief3-
lich klar und eindeutig die eine Frage dastand, die Frage:
Wie kam es? Wieso, dachte es dunkel in ihr, bin ich die
alte Frau von weit iiber sechzig Jahren, mit grauem
Haar und zittrigen Gliedern, wieso so allein und von
allen verlassen? Bin ich doch Mutter und habe einem
Sohne den Tag geschenkt und sitze nun mitten in der
grofien Stadt da oben in einem sechsten Stocke, in einer
Stube, die wie tausend andere ist, unter dem Dache,
ganz allein.

Nun erwachte in ihr ein breiter Strom von Erinne-
rungen, rifl alles weg und verschlang die munter auf-
gerdumte Sonntagsstimmung, so dafl nur noch das Auge
die schongereihten Zeilen bestrich, welche wie Soldaten
iiber die aufgeschlagene Seite dahinmarschierten.

Und so flohen die Gedanken der betagten Frau an
jenen Anfang zuriick, wo noch blonde Locken ihr das
Haupt umwanden und ihr Antlitz noch bliihte von Lieb-
reiz und Jugendfrische. Damals kam eines Tages ein
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Mann, der freite um sie, und sie besann sich nicht lange
und gab ihm die Hand zum Bunde. Bald aber war es
aus mit dem Biindnis und er war nicht mehr da und lief
sie zuriick mit einem schwichlichen, kranken Knaben.
Lange kimpfte das Leben in dem kleinen Kérper und
drohte auszuldschen und legte Angst und Kummer in das
Gemiit der Mutter. Doch einmal, es war wie iiber Nacht,
siegte das Leben endgiiltig und stark, und der Knabe
wuchs heran wie andere und wurde der Stolz und der
Hort der Mutter. Als er der Schule entwachsen war, da
wollte er ein Bicker werden, den Menschen gutes und
kiistiges Brot backen und dem Miitterchen schone
Wecken.

Aber eines Morgens, welche Bestiirzung, war auch er
nicht mehr da, hatte sich aus dem Staube gemacht wie
der Vater. Hatte er sich etwas Leides getan oder war er
gar auf die Suche des unbekannten Vaters gegangen?
Nein! Bald kam aus Amerika Nachricht, dafl er dort gut
gelandet und auch in der Arbeit sei und sich wohlbefinde.
Der Ferntrieb hatte ihn hinausgerissen aus der miitter-
lichen Obhut und ins fremde Land, ins unbekannte
Abenteuer hineingestoflen. Die wochentlich eintreffen-
den guten Berichte des Ausreiflers fichelten das aufge-
rithrte Herz der Verlassenen allmihlich wieder zur Ruhe
und sie fand sich in das Los, den Sohn blof8 noch in der
meerweiten Abgeschiedenheit lieben zu diirfen.

Jedoch wie stockte der guten Frau der Atem, als auf
einmal, nachdem sie eben mithsam Tritt um Tritc die
Ergebung ins bittere Verhingnis der Trennung erklom-
men hatte, die Briefe von ihrem Sohne ausblieben und
einfach nicht mehr kommen wollten. Was war mit ihm
geschehen? Hatte ihn eine neue Welle des Abenteuers
hinweggeschwemmt aus der groflen Stadt, vielleicht ins
Innere des Landes, wo weder Schiene, noch Strafle hin-

kam, wo es keine Tinte, keine Post und nichts mehr
gab. Oder war ihm gar ein Bdses zugestofen? Nein, tot
konnte er nicht sein, das sagte ihr eine inwendige
Stimme, die sie fiir die des lieben Gottes hielt, den sie
Abend fiir Abend mit innigen Gebeten fiir den Ent-
rissenen umlagerte.

Als weder Polizei noch Heilsarmee den Verschollenen
fanden, trat sie eines Tages selbst die Reise tiber das
groffe Wasser an, bar jeder fremden Sprache, bar auch
der hinreichenden Mittel, ausgeriistet blof mit dem
Glauben, daf sie den Liebling finden werde. In der von
Wolkenkratzern strotzenden Stadt schlingelte sie sich zu-
erst zu einer alten Bekannten von der Schulbank her, die
ihr der stiitzende Stab und die leitende Hand wurde.
Von der neuen Welt, die sie umdringte, sah sie nichts,
gar nichts, sie weifl auch nicht viel dayon zu erzihlen,
denn wie ein Komet ging ihr ein Gedanke voran, der
Gedanke an ihr.Kind, und diesen allein sah sie, und er
fithrte sie eines Tages, wer weifl, auch wirklich zu ihm
hin.

Nun besaf sie ihn wieder und war so voller Wonne
und Gliickseligkeit, daf} sie nicht lange frug, warum er
keine Nachricht gegeben, keinen Wink von sich getan.
War es Laune, Vergessen, Gleichgiiltigkeit, sie griibelte
nicht dariiber nach, hatte nur ein Verlangen: sich nach
den vielen miidgelaufenen Wochen im neuerstandenen
Gliicke zu sonnen und zu erholen. Sie hauste sich driiben
gleich bei ihm ein, wollte fortan bei ihm bleiben und
seiner besser hiiten. Nein, er sollte ihr nicht ein zweites-
mal entschliipfen!

Und in der Tat, mancher Friihling kam, mancher
Sommer ging, und iiber das schone Zusammenleben von
Mutter und Sohn schien sich Endgiiltigkeit zu legen, als
der guten Frau im Gemiit ihres Lieblings ein neuer
Widersacher erstand, vor dem sie im tiefsten erschrak.

Zf L. A 8B
ogne der Queen_!

«Ladies and Gentlemen» waren entziickt, als Farina im Jahte
1737 seine duftende Eau de Cologne nach London schickte.
Sie wurde zur groflen Mode, -und als Kénigin Viktoria 1837
mit achtzehn Jahren den englischen Thron bestieg, ernannte
sie Farina zu ihrem «purvejor of Eau de Cologne». Farinas
Schopfung hat ihren geheimnisvollen Zauber durch die Jahr-
hunderte bewahrt und erfreut Millionen Menschen durch
ihren frischen Duft.
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Er hatte seinerzeit in der alten Heimat ein Midchen
kennengelernt, das seiner noch wartete und das jetzt auf
einmal wieder Gewalt iiber ihn bekam. Was wollte die
Mutter gegen eine solche Lockung, an deren Stimme die
ihre wie Schnee zerstob. Sie setzte weder Rede noch
Wehr entgegen, hegte aber im geheimen die Zuversicht,
dafl neben der Braut auch fiir sie noch ein klein be-
scheidenes Bestehen bliebe, und so entschlofl sie sich
denn, mit ihm den Heimweg anzutreten.

Zu Hause war nicht viel Zeit zum Erwigen und Be-
denken, einer raschen Verlobung folgte ebenso schnell-
fiiflig die Heirat, welche den Mann zwischen zwei Frauen
setzte, die am gleichen Tuche webten, an seinem Gold
zu bestickenden Gliicke. Und weshalb sollte das nicht
gehen, so meinten es wenigstens die drei.

Und es ging nicht. Kleine Eifersiichte hielten die ver-
giinstigen Finger ins hiusliche Spiel und fachten gering-
fiigigen Zwist zu haushohem Hader und Zank an. Statt
des reinen Sonnengliicks, jagten am Gezelte des jungen
Paares bose Gewitter und Hagelschauer umbher, so daff
derjenige, der unter der vierhindigen Betreuung hitte
aufblithen sollen, nur zu Gram und Kummer kam.
Schlieflich wandte sich die Mutter von dannen, denn
jetzt begriff sie, daff neben dem Neuen, das herrisch
hereinstiirmte und weder Einklang noch Ausgleich fin-
den konnte, mit dem, was vor ihm dagewesen war, fiir
sie kein Bestand mehr blieb. Sie zog hinauf in die fremde
Dachkammer, richtete sich da ein neues, wenn auch
kirgliches Dasein ein, trostete sich mit Gott und ihren
alten Sachen.

Indessen war auch da nicht alle Helle und Freude
mattgesetzt. Denn, wie iiber den See, der in Rufweite
unten grofl und friedlich griifite, im kahlsten Winter
etwa Sonnentage aufgehen, die alles, was matt und dister
vor sich hindéste, zu lachendem Erglinzen bringen, so
gab es auch da oben Stunden, wo munteres Leben ins
trige Einerlei der Tage schofi und rotbickig in den
welken Wangen der greisen Einsiedlerin zu pulsen an-
fing. Es waren stets die Augenblicke, da der Sth rasch
zwischen zwei Geschiften zu ihr hinaufhuschte, um sie
zu griifien und mit ihr guten Rat zu pflegen. Auch jetzt
noch kannte sie nur Liebe und keinen Groll fiir ihn und
dankte dem giitigen Geschicke, das ihr vom einstigen
Besitze diese spirlichen, jedoch unendlich kostbaren
Triimmerchen gelassen hatte.

*

Die Kunst des Rasierens
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Wenn man iiber das Rasieren spricht, so mufl man
sich jenes seltsamen Abenteuers erinnern, das dem ge-
waltigen Simson Freiheit und Leben gekostet hatte. In
jener denkwiirdigen Nacht, da Delila das Schermesser
iiber Simsons Backen- und Haupthaar gehen lief}, ge-
wannen die Philister Macht iiber einen, den sie bisher
nicht hatten bezwingen konnen. Das Geheimnis, warum
Simson schwach geworden war, haben schon viele er-
griinden wollen; Scholastiker und andere Bibeldeuter
haben sich mit der Frage beschiftigt. Hatte sich Simson
von seinem Bart und seinem Haarschopf trennen lassen,
weil er alt und schwach geworden war, oder wurde er
schwach, als man ihn geschoren hatte? Allein im Jahre
1740 erschienen im deutschen Sprachgebiet vier Schrif-
ten, welche versuchten, das wichtige Geheimnis zu I6sen.

Die Sitte des Bartscherens kam aus den biblischen Lan-
den nach Aegypten und machte sich spiter auch in Klein-
asien heimisch. Viele Pharaonen und persische Konige
trugen sich bartlos. Modisch glatte Gesichter hatten auch
die Soldaten, Hindler und Diplomaten zwischen Nil und
Euphrat, von Zypern bis zum Hellespont, im Reich der
Parther und Assyrier. Bald lernten auch die Griechen,
die unter Alexander dem Grofien den groflen Heerzug
nach Indien unternommen hatten, den Wert einer glatt-
rasierten Wange kennen. Alexander befahl nimlich eines
Tages, daf§ sich das ganze Heer zu rasieren habe, damit
die Birte im Nahkampf keinerlei Handhabe béten.

Frischrasiert ging es in die Entscheidungsschlacht von

Gaugamela, wo Dairos geschlagen wurde. Griechenland
siegte liber Persien — der glattrasierte Krieger war dem
birtigen iiberlegen.

In Griechenland selbst wehrte man sich gegen die neue
Sitte, man berief sich auf das alte Schdnheitsideal, auf
Homer, auf das Denkmal des Laokoon, auf Zeus. ..

In Rhodos, Sparta und Athen wurden Gesetze gegen
die neue Unsitte erlassen — aber weder Gesetz noch
Aesthetik retteten den Bart, zwar freuten sich die Philo-
sophen weiter des lockigen Haares um Kinn und Wange,
und der Bart war lange das Ideal der Philosophieprofes-
soren, der modische junge Mann jedoch folgte dem neuen

Beispiel, und wenn ein iberliefertes Bildwerk wirklich
zeitgenGssisch ist, so war sogar Alkibiades ein «Stutzer».

Auch die Romer fanden an dem neuen Brauch Ge-
fallen. Plinus erzihlt, dafl sich ein Herr Ticinus Publius
Marcus schon im Jahre 300 v. Chr. ¢inen Privatcoiffeur
mit nach Rom gebracht hatte, und daf} sich bald auch an-
dere Elegants die Wangen und das Kinn rasieren liefen.’

Von den Rémern iibernahmen die Germanen das Ra-
sieren, zwar kannten sie schon vorher zur Pflege ihrer
Birte Scheren und Rasierzeuge aus Stein, Eisen, Bronze,
aber den Germanen war der Bart etwas Heiliges, man
schwor bei seinem Barte, in ihm war nach alter Ueber-
lieferung Stirke und Weisheit; einen Bart zu scheren,
das war ein Frevel. Die Rémer wurden von den Ger-
manen verachtet, wie vorher die Griechen und Rdmer
die 6stlichen Volker verachtet und verspottet hatten.
Theoderich der Grofle aber iibernahm die Rolle Alexan-
ders des Grofien und fiihrte die neue Mode auch in deut-
schen Landen ein, wiewohl sich die alte Sitte des Bart-
tragens noch bis ins 6. Jahrhundert halten konnte; erst
die entstehenden Ritterorden forderten von ihren An-
gehorigen, sei es nun aus kriegerischen oder Reinlich-
keitsgriinden, das Scheren und Rasieren der Birte. Bald
rasierten sich alle Priester und Soldaten, Karl der Grofie,
Maximilian, Luther, Goethe, Friedrich.der Grofle. Dann
und wann waren Schnurrbirte und lange Sudermann-
birte grofe Mode, immer aber siegte wieder das glatt-
rasierte Kinn.

Die Bartmode wurde von jeher stark von den Regie-
renden beeinflufit; weil Ludwig XIIL als Kind auf dem
Throne sa, waren die Hoflinge bartlos. Grofle Mode
war der Spitzbart Napoleon III., und der grofite Stolz
aller Portiers und Brieftriger war lange der Franz-
Joseph-Bart; dann kam der «Es ist erreicht», Wilhelm IL.,
der sich nie grofer Popularitit erfreuen konnte. Heute
sind die Regierungshiupter fast alle glattrasiert; blof
einige Filmstars kreiern kokette Schnurrbirtchen.

Fine Weltindustrie zieht Nahrung aus unsern nicht
vorhandenen Birten, mit Milliarden von Klingen, Mes-
sern und Apparaten und mit dem Schaum, der dabei ge-
schlagen wird.
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