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Vater Frangois

Von Yvi Gollé

Seit drei Tagen schneite es. Unaufhaltsam fiel der
Schnee in kleinen, festen Flocken . . . ein weies Gewir-
bel ohne UnterlaB. Von Zeit zu Zeit trieb ihn ein heftiger
WindstoB zur Seite, der aus der Tiefe des Tales herauf-
wehte. In der Ferne ragten einige verstreute Chalets aus
den Schneemassen hervor, wie grof3e Pilze, die nach
dem Lichte streben. Kein Baum, nicht einmal mehr ver-
kriippelte Tannen, die sich unter dem Wetter an die
Felsen schmiegen. Nur die harten Bische der Alpen-
rosen wogten unter der windgepeitschten Schneelast,
und das enge Tal, das zwischen den Steilwénden jah
abstirzender Felsen eingeklemmt dalag, versank in
dem tiefen weien Gebrause.

Der Schnee bedeckte nach und nach frische Spuren,
schwere Stiefel hatten sie eingedriickt, und daneben
liefen kleine, sonderbar geformte, die Blitenképfen gli-
chen und die groben Spuren geheimnisvoll begleiteten.
Es waren die FuBstapfen von Vater Frangois und die
seines Hundes. Langsam und miihselig arbeiteten sich
die beiden vorwarts; bisweilen schittelten sie die
Schneelast von ihrem Leibe, die sie immer wieder be-
decken wollte. Bei jedem Schritt, den er weiter auf dem
Wege tat, packte den Greis das Bedauern, daB er sein
Chalet verlassen hatte.

Von Zeit zu Zeit hob er die Stimme und rief seinen
Hund zum Zeugen an: «Elend tber Elend!... war es
notig, das Chalet im Stich zu lassen . .. soviele Winter
haben wir da oben verbracht, und einer mehr...»

Das Tier hob zu dem Manne seine angstvollen Augen,
die ihn zum ersten Male nicht verstanden. Finaud kannte
so genau das Leben seines Herrn, er wuBlte: im Winter
blieb man daheim. Wenn die weiBen Schmetterlinge
vor dem kleinen Fenster herumflatterten, so bedeutete
das lange, geruhsame Tage, wo man neben dem leise
brummenden warmen Ofen lag, dem Freund mit der
roten Zunge . . . Aber heute, warum war man denn fort-
gegangen ?

Der Mann empfand es wie eine Schuld vor dem Blick
des Hundes:

«dJa, die Ziege ist dran schuld», wiederholte Vater
Frangois ein ums andere Mal. «War' sie nicht verendet,
diese arme Blanchette, so hatten wir bleiben kdnnen.»

Als er den Namen von Blanchette horte, hielt der Hund
im Lauf inne. Den Namen kannte auch er. Wie oft war
er mit ihr in frohlichen Spriingen ums Chalet herum-
getollt! Dann, eines Tages, sah er die Gefahrtin am Bo-
den liegen. Es half nichts, daB er ihr aufmunternde,
sanfte Schldge mit den Pfoten gab, sie rithrte sich nicht,
sie blieb steif ausgestreckt liegen. Da hatte er zu heulen
angefangen und mit seiner rauhen, heiBen Zunge ihre
Schnauze beleckt ... aber nichts hatte geholfen. Ein
wenig spéter, als er wieder in den kleinen Stall lief, war
sie verschwunden, und alles blieb schrecklich still und
leer. Ein paar Tage danach waren sie aufgebrochen zu
dieser langen Reise, wo er bei jedem Schritt bis an den
Bauch in den Schnee einsank. All dieses ratselhafte
Geschehen hatte ihn aus der Fassung gebracht und tief
erschreckt. Jetzt trottete er mihsam nebenher, den
Schwanz eingeklemmt, wéhrend der Alte weitertappte
und seufzte:

«Keine Ziege mehr, keine Milch mehr, keinen Kase...
und die Mause haben schon ein groBes Loch in den Sack
Mehl gefressen. Ha, glaubst du nicht, Finaud, es war’
besser gewesen, lieber vor Hunger zu krepieren, als nach
der Station hinunterzusteigen ? . ..»

Ein ironisches Lachen quoll heiser aus seiner Brust:

«dJa, eine Winterstation, einen Kurort, nennt man jetzt
mein Dorf... 's stimmt, mein Sohn hat's mir gesagt,
als er das letzte Mal zum Chalet heraufkam . . . Dein Dorf,
armer Vater, das wirst du nicht wiedererkennen. Da
gibt’s jetzt Hauser, hoher als der Kirchturm, die Hotels...
und die geschniegelte Welt sollst du erst sehen! Die
Ménner tragen dir Hosen, so breit wie Frauenrdcke,
und die Frauen stolzieren in Hosen wie Ménner. Da ver-
geB’ ich noch, dir zu sagen: unsere Saumpfade, die du
kennst, sind breite PrachtstraBen geworden, so glatt
wie meine Hand. Was hatte er ihm noch erzéhlt, der
Sohn ? DaB die Autos aus dem Tale hoher herauffuhren,
als bis auf den Dorfplatz, und daB es Autobusse gab,

méchtige, schnaufende Ungeheuer, und Schnellbahnen,
einzig fur Skilaufer ... haha, das wéren so einige von
den modernen Erfindungen, man kenne sich nicht mehr
aus. Und all’ das sollte er nunmehr mit seinen leibhatfti-
gen Augen sehen!

Wie oft schon hatte ihm der Sohn zugesetzt, doch tal-
warts zu kommen und den Winter in der Station zu ver-
bringen. Eigensinnig hatte er sich gewehrt... er war
ja im voraus sicher, daB sie sich tber ihn lustig machen
wiirden: da seht nur den Alten, der endlich vom Berg
herunterkommt . . . scheint doch wohl, daB er’s jetzt in
den Knochen spiirt! Im voraus schon glaubte er, ihre
Gesichter zu sehen, diese Augen mit dem hamischen
Mitleid. Ja, ja, sie werden sich freuen, daB er's nun
satt hat, das einsame Leben.

Dieser Gedanke wollte ihm nicht mehr aus dem Kopf,
seitdem er vom Chalet fortgegangen war. lhnen den
Eindruck erwecken, als sei er ein schwacher Greis ge-
worden, daB seine Kréfte ihn verlassen hatten ... «ha,
sie werden denken, daB der Tod, vor dem sie selber
solche kindische Angst haben, mir Furcht einfloBt. ..
sterben, fern von allen, im Angesicht dieser Berge, der
Zeugen meines ganzen Lebens!» Nein, diesen Tod hatte
er sich immer gewiinscht.

Er blieb einen Augenblick stehen und wandte sich
um; einen Blick wollte er noch auf den Weg werfen, den
er zuriickgelegt hatte. Ein magisch leuchtender Schnee-
vorhang umgab die Zacken der Dent de I'Argentine.
Wie im Traume sah er sein verlassenes Chalet vor sich,
das hinter dieser, zum Himmel aufstrebenden Felswand
lag. Von da oben war er wie eine gedankenlose Maschine
heruntergewandert, indem er mechanisch einen FuB
hinter den andern setzte, dann hatte das Gribeln, das
ihn qualte, von seinem miiden Kopf Besitz ergriffen. Er
schaute zuriick und war Uberrascht, daB er schon eine
solche Strecke durchmessen hatte, denn jetzt muBte er
wieder aufwérts steigen, um die zweitausend Meter des
Col des Essets zu erreichen. Pl6tzlich wurde er sich
dessen bewuBt: es war ja in diesem wilden Schnee-
treiben ein waghalsiges Abenteuer, daB er gerade diesen
Weg wahlte; er wéare doch viel besser tiber Les Plans
ins Tal abgestiegen, aber daran hatte er nicht einmal
gedacht. Er wollte sein Heimatdorf erreichen, indem er
den Weg tiber Anzeindas nahm ... diese schone Alp
erinnerte ihn an seine Jugend, als er hier zur Sommers-
zeit das Vieh gehtet hatte. GewiB, er hatte den kiirzeren
Weg wahlen kénnen und in wenigen Stunden langte er
so bei den ersten Hausern des Dorfes an, bei den Men-
schen und ihrer Zivilisation. Nein, doch ... instinktiv
hatte er eine Menge Zeit zwischen sein vergangenes
Leben und das neue, das er jetzt leben sollte, gelegt. ..
eine angstvoll verflieBende Zeitspanne, die wie im leeren
Raum hing, seltsame Stunden eines Traumdaseins.

Es schien ihm mit einemmal, als ob seine FiiBe schwie-
riger vorwarts kdmen. Der Schnee fiel seit einer Weile
weniger dicht. .. winzige, leichte Flocken flogen, vom
Winde hin- und hergeweht, um seinen Kopf, ehe sie den
weiBen Boden erreichten. Dort, ganz im Hintergrunde
des Tales, blinkte plétzlich ein heller Schein auf, und
man konnte in dem dunstigen’Licht die Umrisse des
Grand Muveran wahrnehmen ... vor dem bleigrauen
Himmel zeichneten sich seine phantastisch aufragenden
Felsspitzen ab, die von fern aussahen wie unter dem
Sturm hintreibende Segelboote.

Ha, héatte er nur weiterschreiten kénnen, ohne sich
immerfort umzudrehen, ohne riickwérts zu schauen . ..
wiére doch der Schnee weiter so dicht gefallen, wie vor-
her und hétte hinter seine Schritte einen weien Vorhang
gezogen, einen dichten Vorhang tiber die Vergangenheit,
ja, dann hétte er vielleicht mehr Energie gefunden, um
vorwarts zu schreiten.

Finaud schleppte sich mihsam durch den immer
tieferen Schnee ... von Zeit zu Zeit bellte er klaglich,
um die Aufmerksamkeit seines Herrn zu erregen.

Der Alte warf einen irren Blick auf das klagende Tier,
dann beugte er sich zu ihm hinunter und streichelte mit
der knochigen Hand das zottige Fell, das eiskalt war
unter dem rieselnden Schnee. Er kramte schnell ein
Stiick Zucker aus der Tasche hervor, das er fiir den Hund
verwahrt hatte . .. als er sich biickte, horte er, wie das
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Tier vor Erschépfung keuchte, und seine Schnauze war
trotz der eisigen Luft fieberheiB3.

Ohne ein Wort zu sagen, tappte der Alte weiter, aber
iiber seine verrunzelten, von den Bergwinden wie zu
Pergament vertrockneten Wangen perlten ein paar dicke
Tranen und rollten in seinen Bart.

Sollte er auch noch seinen treuen Kameraden verlie-
ren? Dieser Gedanke quélte ihn schlimmer als der
Frost, den er mit einem Male starker fiihite, und der
Hunger, den er spirte. Er murmelte zitternd: «Meine
Schuld ist es ... meine Schuld!»

Und als ob diese Schuld wie eine schwere Biirde auf
ihm lastete, beugte er seinen langen, mageren Korper
tiefer zur Erde. Hinter ihm suchte Finaud wie eine Zu-
flucht die breiten Spuren, welche die Stiefel seines Herrn
in dem weichen Schnee hinterlieBen. Seit einer Weile
wurde das Ansteigen auf den Hang miihseliger, der
Weg holpriger, und man fiihite unter den FiiBen immerzu
die unebenen Gesteinstriimmer. Vater Frangois war jetzt
gendtigt, groBe Felsblécke zu umgehen, um nicht den
Pfad zu verlieren.

Als er nach einiger Zeit den Kopf hob, bemerkte er mit
einem Male, daB die Nacht herabzusinken begann. Sie
schien mit den Flocken zu fallen, der Schnee bekam
eine blaugraue Farbe, das Tal schien plotzlich enger zu
werden, und man fiihlte, wie die Felswande n&her rick-
ten. Ringsum, soweit des Alten Blick reichte, schien
sich ein Steinwall ohne Ausgang zu tiirmen, aber er
wuBte, daB sich weiter oben eine Bresche befand und
daB die Felsen auseinandertreten wiirden. Dort war ein
Durchgang, und nachher ging es von neuem abwarts.
Das Herz krampfte sich ihm zusammen, wenn er an die-
sen Abstieg dachte, er hétte seinen Marsch verlang-
samen wollen, aber die Nacht kam unaufhaltsam herauf,
dunkel und drohend.

«Spute dich, Finaud, beeilen wir uns, wir missen auf

_der PaBhéhe sein vor der schwarzen Nacht!»

Der Hund hob den Kopf, schnaufte und winselte
klaglich.

Pldtzlich lief der Saumpfad, dem sie bisher im Zick-
zack gefolgt waren, um die hochaufragende Felswand,
und ein anderes Tal wurde sichtbar.

Vater Frangois hielt den Schritt an, wie vom Blitz ge-
troffen ... die innere Bewegung nagelte ihn auf der
Stelle fest, wo er stand. War er nicht soeben im Begriff,
seine Vergangenheit hinter sich zu werfen ? Diese riesen-
hohe Kette der Diablerets, die da plétzlich vor seinen
Augen aufragte, war ihm keineswegs unbekannt, es
waren Felsen, wie andere es waren, gewaltige, himmelan
wuchtende Blécke, deren Geheimnis ihn schon oft be-
zaubert hatte . . . das, das war es nicht, aber die Weg-
biegung, die er soeben durchschritten hatte, war der
Wendepunkt seines Lebens. X

Tief unten auf der Alp sah er einige Lichter blinken . . .
die Herberge von Anzeindas. Sein Sohn hatte ihm be-
richtet, daB die Skildufer bis dahin ihren Aufstieg nah-
men. Stimmen hérte er mit einem Male, das Echo von
Gelachter klang bis zu ihm herauf. Dann &ffnete sich
plétzlich irgendwo eine Tir, und eine lockende Tanz-
weise, vom Radio gesandt, schwebte einen Augenblick
in der Luft und verschwand wieder. All das schlug ihm
ins Gesicht wie ein Hohn, wie eine freche Herausforde-
rung. Nur einen Schritt hatte er noch zu machen, um den
Weg dorthin, hinab ins Tal, einzuschlagen. Er tat den
Schritt . . . riickwarts.

«Finaud!» schrie er, halb von Sinnen, und ein Schluch-
zen brach ihm die Stimme, «nein, nein, lassen wir sie
nicht, unsere Berge!»

Er zog das erschreckte Tier riickwarts, auf den Spuren,
die sie vorhin im Schnee gelassen hatten, rickwarts,
immer weiter . . . Da, ein dumpfes Donnern grolite durch
die eisige Luft und schwoll sekundenschnell zu einem
firchterlichen Brausen an, das Himmel und Erde erzit-
tern machte. Die Lawine hatte sich von der Bergflanke
gelost und fegte, alles zerschmetternd, ihren Weg . ..
mit ihrem weiten weiBen Leichentuch bedeckte sie den
Mann und sein Tier und bereitete ihnen, tief unter
Schnee und Fels, ein kiihles Grab: das Grab in den Ber-
gen, das sich Vater Francois ersehnt hatte.
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| anatorium Rildberg bei Jiiridh
Individuelle Behandlung aller Formen von Nerven= und Gemiits=
Rrankheiten nach modernen Grundfitzen. Entziehungskuren fiir
Alkohol, Morphium, Kohain ufio. Epilepfiebehandlung, Malaria=
behandlung bei Paralyfe. Dauerichlafkuren. Fithrung pfychopathi=
fcher, haltlofer PerfSnlichkeiten. AngepaBte Arbeitstherapie. Behand=
2 lung von organifchen Nervenerkrankungen, rheumatifcher Leiden, -
Stoffivechfelftdrungen, nervofer Afthmaleiden, Erfchlaffungszuftinde
ufiv. Didt= und Entfettungskuren. Behandlung diefer Art Erkrankun=

1 gen im eigenen [PhyfiRalifchen Inftitut] (Hydro= und Elektrotherapie,
medikamentdfe Bader und Packungen, Licht= und Dampfbider,
Héhenfonne, Diathermie, Maffage ufiv.) 3 Arzte, 6 getrennte Hiufer,
Priachtige Lage am Ziirichfee in unmittelbarer Nibe von Ziirich.
5 GroBer Park und landwirtichaftliche Kolonie. Sport= und Ausflug=
gelegenheit, Profpekte verlangen. Telephon: Ziirich 914171 u. 914172

Arstlicdhe Eeitung: Or. . hubet, Dr. 3. furrer - Gefiger: Dr. €. huber=Frey

= ,

Aus dem Inhalt: Ruth ist zur Verbliiffung von Eltern und Lehrern
an der Aufnahmeprifung ins Lehreri R R
und hétte doch alle Fragen b. kénnen, hat hii
: ¢ alles genau gewufst. Aber sie konnte nicht sprechen, der Hals MV

war wie zugeschniirt, denn Ruth trégt eine Flamme im Gesicht

und alle Fragenden sahen besténdig nach dieser Flamme hin.
M M Und diese Flamme war ihr Hemmnis. Sie ist es, die Ruth fief

ungliicklich und verzweifelt macht. Doch niemend darf davon
wissen. Ruth trégt ihren Kummer tief im Herzen verborgen,
ganz allein. Die Eltern schicken das Méadchen fiir ein Jahr ins

i Welschland, zu einer Bekannten . . . . Dort findet sie ihren
VON OLGA MEYER Weg, der sie als gereiften Menschen doch ins Seminar fihrt.
Ein Buch fiir junge Méadchen Durch jede gute Buchhandlung zu beziehen.
) lllustriert von H. Wifig — Mit mehrfarbi hlag — Ganzleinen Fr. 5.80
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