
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 15 (1939)

Heft: 21

Artikel: Falsche Liebe - falscher Schmuck

Autor: Lichtenberg, Wilhelm

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-753485

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 19.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-753485
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Falsche Liebe — falscher Schmuck
Von Wilhelm Lichtenberg

Es war nahe an Mitternacht, als der Graf Albert
d'Ormesson die Bar des Hotels in Biarritz betrat. Allein.
Ohne jene entzückende Rotblondine, die man seit vier-
zehn Tagen, ununterbrochen, in seiner Gesellschaft gese-
hen hatte. Die Sensationen um Mitternacht sind nicht so
dicht gesät, als daß dieses plötzliche Alleinsein des

Grafen der allgemeinen Aufmerksamkeit der Barbesucher

entgangen wäre. Und während sich die kleine Jazz mit
einem zärtlichen Tango abmühte, gab es in dem diskret
beleuchteten Rund nur ein Thema: «Wo hat d'Ormesson
seine Rotblondine gelassen?»

Wohl wirkte der junge Mensch etwas blasser als sonst,
und seine Augen hatten einen melancholischen Schimmer.
Aber seine Haltung blieb tadellos, seine Mienen abwei-
send und undurchdringlich wie immer. Mit aufrechten
Schritten ging er auf die kleine Nische zu, die allabend-
lieh für ihn reserviert blieb, setzte sich und bestellte einen
Gin. Die Jazz aber glitt aus dem Tango in das Lieb-
lingslied des jungen Grafen über, und sie legte jenes
Vibrato hinein, den die Gewißheit eines guten Trink-
geldes Barmusikern verleiht.

Plötzlich fühlte Albert, wie sich ihm eine feuchte, fette
Hand entgegenstreckte; er blickte auf und sah Monsieur
Gallard vor sich, den er vom Wegschauen kannte. Men-
sehen wie Monsieur Gallard hatten im allgemeinen nicht
das Recht, Albert in einer stillen Barnische die Hand
entgegenzustrecken; dieser kleine, dicke Mensch mit dem

listigen Jobbergesicht bildete eine Ausnahme darin. Er
hatte dem Grafen, als dieser einmal in der Umgebung
eine ziemlich heftige Panne erlitt, seinen eigenen Wagen
zur Verfügung gestellt. Seither mußte sein Gruß ent-
gegengenommen werden. Und ohne auf eine Auffor-
derung zu warten, ließ sich Monsieur Gallard auf dem
stöhnenden Sofa nieder. Das hätte er bestimmt nicht

gewagt, wenn Gaby — eben jene entzückende Rotblon-
dine — zugegen gewesen wäre.

Und, indem er der Neugierde der ganzen Bar Ausdruck
gab, fragte er: «Wo ist heute Madame?» Albert überlegte
lange, ob er die zudringliche Frage des Jobbers beant-

worten solle: dann erinnerte er sich seiner Panne und

antwortete doch: «Madame fühlt sich müde und ist auf
dem Zimmer geblieben.» — «So?» lächelte der Dicke,
und wenn sich Albert die Mühe genommen 'hätte, diesen

Monsieur Gallard anzublicken, hätte er merken müssen,
daß es in seinen Mienen von einem unterdrückten Lächeln
zuckte. «So?» wiederholte er noch einmal. «Madame ist
müde. Begreiflich. Biarritz ist anstrengend. Und der
Herr Graf sind keiner, der das Leben hier vom Fenster
aus betrachtet... Madame ist zart und streikt einfach im
Genießen.»

Albert schwieg, weil er dieses Schweigen für die beste

Art hielt, diesen schrecklichen Menschen so bald als

möglich abzuschütteln. Aber der Dicke schien entschlos-

sen, mit dem Grafen ins Gespräch zu kommen. Unbe-
kümmert um sein eisiges Schweigen fuhr er fort: «Ma-
dame ist reizend! Himmlisch! Beglückend! Wie beneide
ich Sie, Herr Graf!» Albert wandte sich mit einem ener-
gischen Ruck zu Gallard herum. Aber noch ehe er etwas
erwidern konnte, legte der Mann seine gepolsterte Hand
auf Alberts Arm und meinte: «Es beneiden Sie alle! Sie
ahnen gar nicht, wie sehr Madame hier Furore macht!»

Wieder entstand eine Pause, weil Albert fest entschlos-
sen schien, diesen Gallard entweder durch sein Schweigen
zu verscheuchen, oder ihn — wenn dies nicht gelingen
sollte — kurzerhand vom Tisch zu weisen. Aber der
Dicke schwätzte unbekümmert weiter: «Allerdings — das
muß man sagen —: Einen Kavalier wie den Herrn
Grafen findet man nicht ein zweitesmal! Das ist No-
blesse! Das ist angeborener Adel! Man hat doch Augen
im Kopf, Herr Graf! Und man sieht, was man sieht!
Drei Wochen sind der Herr Graf jetzt mit Madame in
diesem Hotel. Und täglich erscheint Madame mit einem

neuen, kostbaren Schmuckstück, das ihr der Herr Graf
verehren, wie unsereiner seiner Dame täglich frische
Rosen schickt...»

Jetzt wollte d'Ormesson diesen Menschen abschütteln.
In diesem Augenblick aber trat ein Boy in die Bar,
blickte sich suchend um und schritt dann auf Albert zu.
«Ein Brief für den Herrn Grafen.» Albert hielt den
Brief in Händen, wurde noch bleicher und starrte auf die
Schriftzüge des Kuverts. Dann öffnete er es mit zittern-
den Fingern und las. Und dann ließ er den Brief mit
einem leichten Aufstöhnen zu Boden gleiten. Gallard
hatte diese Szene mit den Mienen eines Genießers betrach-

tet; er war ja nach Biarritz gekommen, um Sensationen zu

erleben, und hier war eine, ganz wie aus einem spannen-
den Film. «Von Madame?» fragte er, und versuchte,
etwas wie Teilnahme in seine ölige Stimme zu legen. Der
Graf nickte. Und Monsieur Gallard wartete, weil er als

guter Psychologe das natürliche Mitteilungsbedürfnis
aller Menschen in schwierigen Lagen kannte.

Und tatsächlich begann der Graf zu sprechen. «Ja, der
Brief ist von Madame! Um die Sie und alle hier mich so
beneideten. Sie schreibt mir, daß sie des Lebens an meiner
Seite überdrüssig geworden sei, daß sie diese Lüge eines
Zusammenseins mit mir nicht länger ertragen könne. Und
daß sie es vorziehe, mich heimlich, ohne Abschied, auf
Nimmerwiedersehen, zu verlassen.» Gallard nickte; und
da er den Blick des Grafen nicht auf sich ruhen fühlte,
lächelte er jetzt sogar schon ganz unverschämt. Und mit
einer aufreizend verlogenen Stimme meinte er nach einer
Pause: «Und ,der Schmuck, dieser herrliche, kostbare
Schmuck, ist mit Madame auf und davon!»

Aber jetzt lächelte Albert plötzlich. «Glauben Sie?»

fragte er und blickte sein Gegenüber zum erstenmal voll
an. «Glauben Sie?» wiederholte er noch triumphierender.
«Kommen Sie mit mir! Ich will Ihnen etwas zeigen.»

Der Graf schritt voran, Gallard folgte ihm mit kleinen,
unruhigen Zappelschritten. So gelangten sie in den Safe-
räum. Vor einem großen Safe, das die Nummer 13 trug,
hielt Albert und schloß auf. «Werfen Sie hier einen Blick
hinein, Monsieur Gallard!» ermunterte er den Dicken.
Gallard blickte ins Safe, erbleichte und wankte. «Das
das ist ja der gesamte Schmuck Madames Allmäch-
tiger Gott! Wie kommt er zu Ihnen? Ich kenne doch
jedes Stück ...» Albert lächelte. «Wie er zu mir kommt?
Sie als Einziger sollen die Erklärung haben. Gaby hat
nämlich keinen echten Schmuck von mir bekommen.
Nein. Den echten Schmuck habe ich täglich hier im Safe

hinterlegt. Gaby bekam nur die wertlosen Doubletten.
Täuschend ähnlich den echten Stücken, aber doch eben
wertlos. Das mache ich mit jeder neuen Freundin so. Ich
lasse zwei Exemplare eines Schmuckstückes anfertigen —
ein echtes und ein falsches. Das falsche bekommt die
Dame — das echte wandert ins Safe. Und erst wenn die
Dame durch ein halbes Jahr ihre Fähigkeit zum Treusein
unter Beweis gestellt hat, folge ich ihr den echten Schmuck

aus. Gaby ist meiner zu früh überdrüssig geworden. Und
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jetzt hat sie nichts mit, als ein paar lächerliche Simili-
steine in billiger Fassung.»

Monsieur Gallard mußte sich gegen die Safewand
lehnen. Seine Augen traten aus den Höhlen und seine
Lippen waren blau und blutlos. Mühsam keuchte er:
«Sie irren, Herr Graf! Nicht Gaby hat diesen Talmi-
schmuck mit! Sondern ich habe ihn ...» — «Sie?» Albert
blickte den- Mann verwundert an. «Ja, ich! Gaby hat
sich mir vor ihrer Flucht anvertraut. Ich war Mitwisser.
Und ich habe ihr den Schmuck um einen entsetzlich hohen
Betrag abgekauft.» Monsieur Gallard bekam jetzt seine
Energie wieder, die er jedesmal entwickelte, wenn es um
eine mißbrauchte Seite seines Scheckbuches ging. Er lief
wie besessen in dem Saferaum hin und her und schrie
mit einer immer wieder überschnappenden Fistelstimme:
«Aber ich schlage Skandal! Ich wende mich an die Poli-
zei! Ich alarmiere die Weltöffentlichkeit! Bis ich zu
meinem Gelde komme!»

Albert hatte seinen Arm gefaßt und hielt den kleinen,
dicken Mann kräftig fest. «Sie werden keinen Skandal
machen!» herrschte er ihn an. «So? Soll ich vielleicht
100 000 Francs einbüßen, nur weil Sie das Bedürfnis
haben, Ihre Freundinnen auf die Probe zu stellen?» —
«Sie werden nichts einbüßen. Wie gesagt, ich wünsche
keinen Skandal. Und ich wünsche vor allem nicht, daß
meine Methode bekannt wird. Weil ich sonst jeder Frau
hilflos preisgegeben wäre.» — «Aber meine 100 000
Francs !» wimmert Gallard. «Wir werden zu einem
Arrangement kommen.» — «Zu einem Arrangement..
Meinetwegen .» Der kleine, zappelnde Mann beruhigte
sich etwas. Und Albert fuhr fort: «Geben Sie acht! Der
echte Schmuck hier ist unter Brüdern 300000 Francs wert.
Sie haben den falschen allerdings für 100 000 gekauft.
Geben Sie mir noch 100 000 Francs als Aufzahlung und
Sie sollen den echten haben.» — «Einverstanden», sagte
Gallard und griff nach seinem Scheckbuch. «Sie können
das Geld morgen um acht bei der Filiale des Credit
Lyonnais beheben. Es ist jetzt kein Gelegenheitskauf
mehr, aber besser als falscher Schmuck um 100 000 Francs
ist es immerhin.»

Um acht Uhr früh behob der Graf d'Ormesson die
100 000 Francs beim Credit Lyonnais. Um elf Uhr vor-
mittag traf er bereits die entzückende Rotblondine Gaby
jenseits der Grenze in Monte Carlo.

«Aristide!» umarmte ihn Gaby, denn so hieß der
«Graf» wirklich: Aristide Pertax. «Aristide! Ist die
Sache wieder einmal gelungen ?»

«Natürlich», nickte der Hochstapler zufrieden. «Die
Dummen sterben nie aus. Jetzt hat dieser Monsieur
Gallard zweimal falschen Schmuck um die immerhin
sehr respektable Summe von 300 000 Francs.»

Der abgeschossene Spion
Eine unpolitische Geschichte von Heinrich Jenny

Das alte Fräulein Frei wohnte an der Ecke der Kirch-
Straße, wo zwei große Verkehrsadern zusammenlaufen.
Trotzdem sie fast nicht mehr laufen konnte, wußte sie
alles, was rings umher vorging und war im Quartier als
wandelndes Nachrichtenbureau bekannt und gefürchtet.
Sie hatte nämlich nicht nur eine lange spitze Nase, som
dern eine noch spitzigere Zunge.

Ihre Kenntnisse bereicherte sie laufend an einem in
Metallrahmen gefaßten Spiegel, einem sog. «Spion», den
sie so vor dem Fenster hängen hatte, daß ihr nichts ent-
gehen konnte, was unten auf der Straße geschah. Wer
gelegentlich zu diesem Spion aufschaute, konnte die im
Hinterhalt lauernde alte Tante gewahren, d. h. einen
Teil ihrer umfänglichen RiechVorrichtung und das starr
auf den Spiegel gerichtete Auge. Mehr sah man nicht.
Aber das war genug, um zu wissen, was es zu bedeuten
hatte. Junge Mädchen, die einen neuen Hut trugen,
machten gern einen großen Bogen um das Einzugsgebiet
des «Spion», junge Mütter, die mit ihrem Stammhalter
dort vorbeispazierten, klappten instinktiv das Kinder-
wagendach hoch.

Aber die lauernde Alte kannte auch uns Buben und
unsere Streiche, denn wir machten ja aus unseren Herzen
keine Mördergrube, besprachen auf dem Weg zur und
von der Schule ungeniert unsere Vorhaben und Unter-
nehmungen.

Erstaunt waren wir aber eines Tages doch, daß wir
die väterlichen Prügel pränumerando erhielten, als

wir beabsichtigten, zum Bau einer «Höhle» ein Tannen-
stämmchen ohne Genehmigung des Försters zu fällen.
Mit finstern Blicken nahmen wir uns anläßlich der näch-
sten Zusammenkunft gegenseitig ins Verhör, mit dem
Ergebnis, daß kein Verräter in den eigenen Reihen zu
finden war.

So leicht geht aber ein Bub nicht über eine Tracht
Prügel hinweg, die er eigentlich noch gar nicht verdient
hat. Auf der Suche nach dem feigen Angeber wurde uns
nach und nach der Spiegel verdächtig, denn wir erinner-
ten uns daran, daß wir unter ihm den Streich harmlos
abgekartet hatten. Ihn beobachteten wir nun in den.
nächsten Tagen und jeder einzelne konnte sich davon
überzeugen, daß die Nase stets vorhanden war. Bereits

war auch schon der Plan gegen die alte Spielverderberin
fertig. Just an einem freien Mittwochnachmittag sollte
er ausgeführt werden.

Zunächst übten wir uns tüchtig. Mit Steinen warfen
wir im einsamen Steinbruch auf Büchsen und Topf-
scherben, die wir uns zu diesem Zwecke aus dem Keh-
richthaufen beschafft hatten. Die Treffsicherheit wurde
nach und nach immer größer. Schließlich packte jeder
zu den vielen Requisiten in seiner Hosentasche auch noch
einen schönen runden Stein. Dann ging's hintereinander
her die Kirchstraße hinunter, immer mit einigen Schrit-
ten Abstand von Bub zu Bub.

Plötzlich — unter dem schiefhängenden Spion ange-
langt — griff der erste in die Tasche. Ein Wurf, ein
Klirren, ein Schrei — die ganze Meute war hinter der
Ecke verschwunden. Unglücklicherweise gerieten wir
dort dem Bruder der alten Jungfer unter die Hände,
der uns dann auch wahllos — ohne langes Verhör —
durchbläute.

Aber ein Unglück kommt selten allein. Wie wir heim-
kamen, war richtig auch schon ein Schreibebrief der alten
Vettel dort, und die Väter bemühten sich redlich, uns
mit rückseitig spürbaren Ermahnungen Respekt beizu-

bringen.
Damit aber war's noch nicht genug. In der nächsten

Religionsunterrichtsstunde wußte ganz unnötigerweise
auch bereits der Pfarrer von der Spionagegeschichte, und
nach einer etwas länglichen «Stühli-Predigt» erhielten
wir als Großsünder die Weisung, eine Stunde länger zu
bleiben und uns eingehend mit den 10 Geboten des alten
Moses zu befassen. Da wir keinen Verstoß gegen dessen

Gesetz herausfinden konnten, machten wir uns, als der
Pfarrer zum Tee nach oben gegangen war, über die eben

reifenden Trauben her, die am Spalier neben den Fen-

stern des Unterrichtszimmers hingen und suchten so

gegen die erlittene Unbill einigermaßen Protest einzu-
legen.

Auf alle Fälle hatten wir eines erreicht. Der Spion blieb
verschwunden. Und das hat uns denn auch die Sym-
pathie der rechtdenkenden Benützer der Kirchstraße ein-

getragen. Das war für uns noch viel mehr wert, als die
halbreifen, sauren Trauben aus dem Pfarrgarten.
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