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Die vaterlandische Versuchung

Plauderei von Otto Hellmut Lienert

Wie alt war ich damals eigentlich ?
Was, schon siebzehnjahrig!

Kein Wunder, wenn meine drei Schwestern, in den
schonen Altern von achtzehn, einundzwanzig und zwei-
undzwanzig Jahren, mich nur in ihrer Schlatkammer
dulden wollten, sofern mein Notlager, ein uraltes Pliisch-
sofa, mit einer spanischen Wand umstellt werden kénne.
Wo nehmen und nicht stehlen ? Zeitungen und Pack-
schnire muBten herhalten.

Allwegwohl, wieder einmal etwas Besonderes, dachte
der freundliche, aber leicht schwerhérige Gasthofbe-
sitzer vom Eidgendssischen Kreuz; denn bei diesem
Volksandrang hatte er bei Gott mehr zu tun und wehren,
als ein Bauer im Obstbaumwald zur Zeit fliegender Mai-
kafer.

In zinkblechener Badewanne, die gleichfalls zur Lager-
statte hergerichtet worden war, néchtigte Herr Hunziker
aus Affeltrangen; im obersten Juhee, das seit dem 17.
Jahrhundert nach dem Baumeister Mansard getauft ist,
saBen auf starkem Koffer ratlos die Schwestern Corboz.
Die beiden Freiburgerfrauen, die auf landlicher Kirchweih
schier mit einem Karusseil verwechselt werden konnten,
betrachteten miBmutig das schmale, kurze Bettchen, in
dem sie gemeinsam einige Stunden Platz und Ruhe finden
sollten. Mon Dieu, mon Dieu, wie sollte man hier, wie
weiland die gerechten Kammacherund ohne RippenstéBe,
das Pfiilmen teilen ? Impossible! «Ho scritto, Signor, ho
scritto! Igg abe selber srieba!» larmte und lamentierte
Signor Bernasconi aus Castell San Pietro, ein hagerer
Tessiner, der mit Kind und Kegel ebenfalls in die Bundes-
stadt gekommen war. Im Hausflur verwarf er seine Arme
und wetterte mit singender Sprache drauflos, als habe
ihm ein bankrottes Banklein vor der Nase seine Schalter
geschlossen und ihn um alle Ersparnisse betrogen.

Leute, nichts als Leute!

Die guten Berner wuBBten kaum mehr, wo ein und aus;
denn es war im Heumond 1914, wahrend der Schweizeri-
schen Landesausstellung.

Auch unsere Mutter, eine tapfere Witfrau, die uns
Kindern alles, sich eigentlich wenig gonnte, war mit der
ganzen Familie, und zwar ausnahmsweise einmal sogar
zweite Klasse nach Bern zur nationalen Landesschau
gereist. Selbst die siebzigjahrige GroBmutter Schnyder,
die sonst mehr auf den Einnahmen als den Ausgaben
hielt, konnte dieser vaterlandischen Versuchung nicht
widerstehen. Die einfache, aber wohlhabende Frau, die
den GroBteil ihrer Tage in Rock und Schiirze im Kramer-
laden zubrachte, stolzierte jenesmal im Kapotthiitchen
mit Reiherfeder, bandergeschmiickter Jacke, halben
schwarzseidenen Handschuhen und Knopfstiefeln daher
und bezeichnete sich lachend als die reinste Konigin
Viktoria. Unsere Ahne war wirklich kéniglicher Laune
und bestellte sogar fiir sich und alle anwesenden Nach-
fahren in einem Restaurant der Ausstellung, richtig, in
der Kuchlistube war’s, ein reiches Vesperbrot mit Milch-
kaffee, Anken und SuBigkeiten. Allerdings, als sie den
Geldbeutel ziehen muBte, trostete sie sich laut und ver-
nehmbar mit einem Vers Gottfried Kellers:

«In Vaterlandes Saus und Brause,

Da ist die Freude siindenrein,

Und kehr' nicht besser ich nach Hause,
So werd’ ich auch nicht schlechter sein!»

«lIst jetz das nid guet ?» fragte sie nach allen Seiten -

hin Beifall heischend und empfand absonderliche Freu-
de, als auch Unbekannte am nachsten Tisch ihr zunick-
ten, die offenbar an ihrem Humor Vergniigen fanden.

Obzwar auch unsere Mutter recht leutselig und teil-
nahmsvoll sein konnte, war die GroBmutter jedoch un-
vergleichlich gesprachiger. In jeder Halle, vor jedwedem

Stand, gab sie ihre eigene Meinung kund und zu wissen,
und sofern sie einen guten Einfall zu haben glaubte,
hing sie diesen nicht ungern an die groBe Glocke. Zwei
Ausspriiche meiner originellen Ahne sind mir bis auf
den heutigen Tag im Gedachtnis haften geblieben. Vor
dem Ausstellungsplakat, dem landum belobigten oder
bewitzelten griinen RoB von Cardinaux, schlug sie klat-
schend die Hande zusammen, schiittelte den Kopf und
rief aus: «Herrje, herrje, die Kunst wird alleweil griiner
und der gute Geschmack immer dirrer!» Im Réader-
gewirr der Maschinenhalle sagte sie: «Raderchen,,
Raderchen, lauft! Gefunden, gestohlen, gekauft! Seht»,
deutete sie den Spruch, «an jeder Ausstellung werden
selbsterfundene, gestohlene und gekaufte Ideen gezeigt!
Hab’ ich nicht recht ?»

Etwas Wahres lag an dieser groBmutterlichen Weisheit
schon. Mehr als solche Worte reizte meine Schwestern
und mich der Freudenrummel neuer Attraktionen, vor
allem die riesige Berg- und Talbahn, mit den obsich-
und nidsichsausenden Kutschen, die einem eigentlichen
Magenkitzel verursachten.

Auf dieser Achterbahn verfiihrten angstliche Kinder-
kehlen, aber auch Téchter und Frauen, ein Gekreisch
wie gehetzte Papageien im Urwald.

Heda! Zu Lina, Rosli und Marieli, meinen Schwestern,
setzte sich, auf den eigentlich fiir mich bestimmten Platz,
kurzbesonnen ein beleibter Koch oder Konditor, mit
weiBer Schiirze und hoher Kopfmiutze. Nicht wenig er-
staunt Gber diesen ungenierten Herrn, der ein Gesicht
machte wie ein verliebter Menschenfresser, konnte ich
im allerletzten Augenblick noch den néchsten Wagen
besteigen und hatte:das Gliick, einem frischwangigen
Backfisch, einem Maidlein mit treuherzigen Augen und
fliegenden Zopfen, Gesellschaft leisten zu kénnen. O
wie klammerte sich das Jingferlein in heller Verzweif-

logne der Qm’m!

«Ladies and Gentlemen» waren entziickt, als Farina im Jahre
1737 seine duftende Eau de Cologne nach London schickte.
Sie wurde zur groflen Mode, und als Kénigin Viktoria 1837
mit achtzehn Jahren den englischen Thron bestieg, ernannte
sie Farina zu ihrem «purvejor of Eau de Cologne». Farinas
Schopfung hat ihren geheimnisvollen Zauber durch die Jahr-
hunderte bewahrt und erfreut Millionen Menschen durch ]
ihren frischén Duft. ;

Parfamiert und unparfamiert erhaltlich

| 3 Nr. 27 , 1939 2] Seite 853




Musikdirektor Max Hengartner

«Das

Photo Schuh

der desLA ssi
hilt das Orchester und die zahlreichen Chorgruppen mit ei

i von E. Arnet (Musik von Paul Miiller)
ingli Kraft

Max Hengartner, chef d’orchestre, dirigeant le festival de I'ENS «Das eidgendssische Wettspiel».

lung an mich, sobald allemal die Schienendroschke in
die Tiefe rasselte! Schade, daB das bildhiibsche Kind
nur fiir eine Fahrt den Mut aufbrachte; ich hatte noch
einen Funfbatzler bei mir gehabt und sie bei nachster
Gelegenheit, wenn auch klopfenden Herzens, um ihren
Namen gefragt. ;

Zum erstenmal in meinem Leben sah ich auch ein
Marionettentheater. Diese kleinen Figuren spielten sich
in mein Gemut und ins UnvergeBliche. Goethes Faust
wurde aufgefiihrt und, perlinke, perlanke, von mir, hinter
der zeitungspapierenen «Klostermauer» im Eidgendssi-
schen Kreuz, spatnachstens nochmals zum besten ge-
geben. Ei, wie muBte das Dreimaderlhaus meiner Ge-
schwister lachen, wenn ein zusammengekniipftes Ta-
schentuch als Mephistopheles und ein Gber Hand und
Arm gezogener Strumpf als Faust erschien.

Andern Tages sah-die ganze Gesellschaft ein biBchen
miide und iibernéchtigt aus, allein unsere Lebensgeister
wurden bald wieder munter, sogar zapplig, als ein be-
kannter Redaktor, der mit uns im gleichen Gasthof friih-
stiickte, uns wissen lieB, daB die weltpolitische Lage
héchst brenzlig geworden sei. Den Kopf verlieren, hatte
keinen Zweck, und man schenkte besonders gerne jenen
Pressestimmen Gehor, die da meinten, daB die Ruhigen
und Besonnenen doch nicht an einen Weltbrand und
eine Gefahr fir unser Vaterland glaubten.

So schnell gab es vielleicht nicht wieder eine Schwei-
zerische Landesausstellung. Die bése Menschheit Gott
befohlen, entschloB man sich, wenigstens dem Dorfli
noch einen Besuch abzustatten. Um die Besichtigung
der Kiihe und Fische, Biiromébel und Kochherde, konnte
es einem unter diesen Umstanden giltmirgleich sein, und
Nudeln und Seifenspane gab es daheim im eigenen
Spezereiladen, wenn sie auch keine Aehrengarben dar-
stellten.

Die Seele einer Schweizerischen Landesausstellung
sitzt eben statt wie einst in der Festhiitte, jetzt im Dorfli.
Ob alt, ob jung, hier geféllt es einfach jedermann!
Umgeben von Kuhherdengeldut, in einer Roseligarten-
wirtschaft, glaub’ ich, war’s, als ich der auf der Reise
mehr oder minder zur Schau getragenen Tugendhaftig-
keit einen Schlag versetzte und vor den Augen meiner
verwunderten Angehorigen keine Limonade, sondern
ein groBes Bier bestellte.

«Der Bund! Der Bund! Neueste Ausgabe! Allgemeine
Mobilmachung der russischen Armee! Kaiser Wilhelmll.
hat im Deutschen Reich Mobilmachung angeordnet!
Auch die Schweiz mobilisiert!» Solche und &hnliche
Schlagzeilen schrie ein Zeitungsverkéufer ins fréhliche
Volksgedrange.

«Hier, hier! Eine Zeitung, bitte! Bitte, eine Zeitung!»
befahl auch unsere besorgte Mutter, und auch sie er-
schreckte uns im idyllischen Dérfli durch den Ausruf:
«Es gibt Krieg!»

«Was du nicht sagst! Marie, bezahl’, wir wollen heim!»
gab die an einem Weggli kauende GroBmutter Befehl,
und darob blieben ihr einige Brotkriimel im Halse stecken,
daB sie bedngstigend hustete und nach Luft rang. Bald
hatte sich die alte Frau wieder erholt, blieb jedoch ein
Weilchen so nachdenklich und still, als hatte sie zeit-
lebens noch kein Wort gesprochen, geschweige denn
einmal gelacht.

Als sie sich vom Schrecken erholt, muBte ihr unsere
Mutter von der Ermordung des dsterreichischen Thron-
folgers und seiner Gemahlin bis zum Mobilmachungs-
befehl der schweizerischen Landeshehorde nochmals
alles haarklein erzéhlen. Jetzt horchten auch wir Jungen
aufmerksam und gespannt zu; doch fiel uns eine solch
jahe Umstellung auf Ernst und Besinnung inmitten vater-
landischen Festjubels bedeutend schwerer als den
altern Leuten, und so bewerteten wir diese Hiobsbot-
schaft eher als einen etwas schauerlichen Glanzpunkt
der Schweizerischen Landesausstellung anno 1914.

Ein rotbackiger Bernerbauer, der mit seinem Weiblein,
dieses in heimeliger ‘Landestracht, vor einer gaumen-
guten Bernerplatte gabelte, stellte sich auf einmal unse-
rer Familie als Kavalleriehauptmann vor und bat um die
auf dem Tische liegende Zeitung.

«So, Vreneli», sagte er, das letzte Wurstscheibchen
und eine Gabel voll Kraut hinunterwirgend und das

Weinglas hastig leerend, «jetzt wollen wir noch die
Halle mit dem Militarzeug angucken!»

«Kommt, wir gehen auch mit!» schlug ich vor; allein
GroBmutter Schnyder war fir ein weiteres Anschauen
der nationalen Ausstellung nicht mehr zu haben.

«Am gescheitesten war’s, heimzufahren!» wiederholte
sie und bemerkte, sie habe von diesem Wirrwarr sowieso
den Kopf voll und zu Hause noch etwas auf der Kantonal-
bank zu tun.

Der Ahne Vorschlag gefiel plétzlich auch mir und ich
sagte:

«Gelt, Mutter, Marieli und ich reisen jetzt natirlich
auch nicht ins Welschland, wenn man nicht wei3, was
kommt ?»

«Was féllt euch ein ? So schnell schieBen die PreuBen
nicht!» versetzte die Mutter, fiigte aber sogleich in
schlechtverhehiter miutterlicher Besorgnis bei: «Ueber
diese Sache kénnen wir ja beim Mittagessen noch
sprechen.»

«Koénnten wir nicht noch einmal geschwind zu den
elektrischen Klavieren ?2» gab Résli einem Wunsche
Ausdruck.

«lhr habt kein Musikgehér! Wir gehen heimzu!» ent-
schied die Gromutter.

Bei den meisten Besuchern der Ausstellung gewann
die Unruhe Oberhand. Als wir durch die Gartenanlagen
schritten, begegnete unser Gripplein einem invaliden
Drehorgelmann, der auf seinem Musikkasten «Heil dir
Helvetia» in die Welt hinaus leierte.

«Der arme Teufel muB auch einen Almosen haben»,
murmelte die GroBmutter und entnahm dem Geldséckel
ein funkelnagelneues Kupferstiick, das sie huldvoll in
den Hut des iibelfeilen Mannes warf. Wir alle taten das-
selbe, nur hatten wir kein rotes Geld. Kaum waren wir
einige Schritte vom StraBenspielmann entfernt, kam
dieser an seinen Kriicken wie ein feuriges Fohlen auf die
Ahne zugerannt, schiittelte und kiiBte unsagbar ‘dank-
verbunden der Ueberraschten die Hand.

«Was denkt-lIhr auch! Nicht nétig!» wehrte ihm die
GroBmutter, ob solcher Dankbarkeit tief geriihrt. Dann
aber runzelte sich ihre Stirne, und auf offener StraBe
unterzog sie den ganzen ledernen Geldbeutel einer ein-
laBlichen Prifung; und jetzt gewahrte sie zum gréBten
Entsetzen, daB sie aus Versehen den einzigen Goldvogel
in den alten Hut geworfen.

Wir wuBten nicht, was geschah, lief die Besorgte, so
rasch sie ihre FiiBe trugen, zuriick zum Orgelmann.

«Mann Gottes, hérty, jammerte sie, «eine arme alte
Mutter gab Euch ja einen Napoleon! Seid doch so giitig
und barmherzig und erstattet ihn wieder zuriick! Es ist
ein Notrappen fiir den Krieg!»

Der Orgeldreher tat indessen, als sei er taub und blind
geworden, wollte nichts von diesem Irrtum wissen, lieB
die Matrone bekiimmert und hilflos stehen und orgelte
aus dem Kasten das schwérmerische Volkslied: «Vogel
fliegst in d'Welt hinaus ...» Unsere Mutter fand sich
als Vermittlerin ein, doch mit diesem Bettelmann war
nichts anzufangen. Ein Donnerwetter zuckte um die
Mundwinkel der geprellten GroBmutter; doch als sie
iber den Baumwipfeln im goldenen Sommerlicht die
eidgenéssische Fahne, das weie Kreuz im roten Tuch,
flattern sah, heiterten ihre lebhaften, runden Augen
wieder auf. «Jaja», seufzte sie, «sogar die Schweizer-
fahne hat ihr Kreuz, und so wird man sich in sein Schick-
sal zu fugen haben!»

Der ausgestellte Dichter

Von Trud Honer

Man hatte den Dichter in das Studio aus Glas an der
Landesausstellung -gesperrt, damit er dort am Radio
spreche. Nun sitzt er in dem glasernen Kafig, der ganz
und gar durchsichtig ist und ihn bedriickt; er ware froh,
ihn gegen die dichten Wande des vertrauten Studios
eintauschen zu diirfen. Aber die Radiohdrer kénnen ihn
ja nicht sehen; sie sind nur auf seine Stimme abonniert.
Jetzt das Zeichen: er beginnt zu sprechen. Unterdessen
sammelt sich rings an den Wanden ein neugieriges
Publikum an, das sich die Pantomime im Glashaus nicht
entgehen lassen will. Fiir die Schar der Zuschauer ist
der Mann da drinnen stumm, ein komisches Gebilde,
das sich miiht, verstanden zu werden, irgendwo in der
Ferne vielleicht. Hier in der Nahe aber braucht man ihm
nicht zuzuhéren und auch keine Aufmerksamkeit fiir den
Inhalt seiner Rede zu zeigen. Man genieBt den Vortrag
als Theaterauffiihrung, und diese neue Attraktion der
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Ausstellung bereitet den Radiosehern uneingeschréank-
tes Vergnugen. Der Dichter aber atmet auf, als das Ende
seines Auftritts gekommen ist. Er schittelt seine dunkle
Méahne und verlaBt den Kafig, in dem ihm schwiil ge-
worden ist. »

Die Szene erinnerte mich an ein Bild, das in einer
Zeitschrift erschienen war. Es stellte eine Art verkehrte
Welt im zoologischen Garten dar. In einem Kafig kauerte
verschiichtert ein Mensch, wahrend die wilden Tiere
sich als Zuschauer vor dem Kafig tummelten und ihren
Schabernack mit dem Eingesperrten trieben — gerade
als ob sie Menschen waren. Der Mann im Kéfig aber war
selber zur stummen Kreatur geworden. Nicht einmal die
Zunge durfte er herausstrecken zum Zeichen, da er
doch ein Mensch sei.

Das Bild kam mir wieder in den Sinn, als ich den ein-
gesperrten Dichter trauervoll im Glashaus sitzen sah.




Persilgepflegt
So duftig und frisch

wirkt nur die persilgepflegte Frau.
Was frither Luxus war, macht das
tagliche Persilbad — die miihelose
Kleinwasche — heute jedermann
“mdglich.

Persil hat der Frauenwelt den un-
beschrankten Gebrauch von zar-
testen, feinsten Stoffen ermdglicht,
weil es ohne Gewalt wéscht.

Das milde Persilbad gibt den Stoffen
nicht nur Farbe und neues Leben,
es pflegt zugleich die Gewebe.

Mit Persil richtig waschen.

HENKEL, BASEL .

die Firma, welche die Wohltat der selbsttatigen Waschmethode erfand — und damit der Hausfrau das Leben erleichtert PD 00119
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