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Erinnerung an einen Filmbrand

VON CGARL HEDINGER

Im Jahre 1917 hatten wir in Berlin unsere Filmver-
leihrdume in der unteren Friedrichstadt, dem damaligen
Filmviertel. Die Riume lagen in einem grofien Gebiude-
komplex, der sich durch drei Héfe hinzog, so daf§ sich in
jedem Hof die Filmbureaux und die Filmlagerriume
gegeniiberlagen, vielleicht durch 10—15 Meter vonein-
ander getrennt; durch die leichte Entflammbarkeit des
Zelluloids also eine recht gefihrliche Nachbarschaft, ob-
schon alle angebrachten Sicherheitsmainahmen getroffen
waren. Aber was kiimmern sich die Elementargewalten
darum, die das Leben des Menschen in sein vorbestimm-
tes Schicksal hineinreiflen und ihn untergehen lassen . . .

Im Hochsommer des genannten Jahres schlug an einem
schwiilen Nachmittag bei leichtem Gewitter der Blitz in
ein Filmlager, das im vierten Stock, in gleicher Hohe wie

unsere eigenen Riume, untergebracht war. Die Flammen
schossen im Nu meterlang nicht nur iibers Dach hinaus,
sondern auch quer in den Hof hinein, so dafl wir vor
dem beiflenden und erstickenden Qualm alle fliichten
mufiten, darunter auch unser 70jihriger Buchhalter
Schulze. Unten angekommen, gab es erst eine allgemeine
Verwirrung. Dann Kontrolle, ob keiner fehle. Doch:
einer war nicht da: Schulze! Eine Filmkleberin, dle
soecben die Treppe heruntergeeilt kam, sagte mir,
Schulze sei vor ein paar Sekunden wieder in den vierten
Stock hinaufgegangen und hitte auf ihren Anruf keine
Antwort gegeben. Mich durchfuhr ein Schreck. Was
wollte der alte Mann da oben in den verqualmten Riu-
men? Wir durften nicht zégern, wenn wir ein Ungliick
verhiiten wollten. Als wir wieder oben ankamen (wo der

Qualm noch ertriglich war), sahen wir erst in Schulzes
Bureau nach. Er war nicht da — aber er stand im Kun-
denraum, hielt einen — Regenschirm in der Hand und
lachte, als er uns kommen sah. Ich werde das nie ver-
gessen.

«Schulze, um Gottes willen, warum sind Sie noch ein-
mal in die Gefahr zuriickgegangen!»

«Sie haben gut reden. Diesen Regenschirm hat mir
meine Frau zum Geburtstag geschenkt. Ohne den darf
ich nicht nach Hause kommen. Ich hatte ihn nimlich in
der Eile stehen lassen.»

Als bei Ausbruch der Explosion die Stichflammen iiber
den Hof geziindet kamen, als driiben die armen Men-
schen in der Glut standen und markerschiitternd schnen,
als viele von ihnen, ein brennendes Biindel, vom vierten
Stock heruntersprangen — in diesem furchtbaren Augen-
blick hatte der greise Schulze seinen Verstand verloren.

Er kam spiter, wenn es sein Zustand erlaubte, zu uns,
um uns zu begriiflen und uns jedesmal das gleiche zu er-
zihlen. Nimlich: wie der Mensch auch in der grofiten
Gefahr an alles denken miisse, selbst an einen Regen-
schirm. Er habe es bewiesen, dafl er geistesgegenwirtig
sel. —

Wir horten ihm mitleidsvoll zu und gaben ihm zu
allﬂm red’lt.

Es wire ebenso xwecklos ein Segelschiff_ohne Steuerruder lenken zu
wollen, als ein zu leiten. Dies gilt
in noch hoherem Masse fir eine Fabrik.

Was aber durch vollkommene Organisation erreicht werden kann, davon
werden Sie sich einen Begriff machen kénnen, wenn Sie COLONIAL
Cigaretten rauchen. e

Maryl and Cigare’llen
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vertrauten Spezialarztes und lefen
eine pon einem lolchen herausgegebene
Schrift fiber Urfachen, Verhfitung und
Heilung derartiger Leiden. Filr Fr. 1.50
in Briefmarken zu beziehen von
Buchhandlg. H. Huber, Bern 16/472

Jeder Schweizer einmal zu
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Auskunttei REDUN, Ziirich, Tel. 70830-32

Hoher geht es nicht!.

Aber nicht nur der Sprung ist eine Hochleistung,

auch die Aufnahme kann diesen Titel beanspruchen.
Obgleich Schwung und Bewegung derartiger Sport-

aufnahmen nur den winzigen Bruchteil einer Sekunde

ganatorium Rildberg bei iiridh

Individuelle Behandlung aller Formen von Nerven= und Gemiits=
krankheiten nach modernen Grundfitzen. Entziehungskuren fiir
Alkohol, Morphium, Kohain ufio. Epilepfiebehandlung, Malaria=
behandlung bei Paralyfe. Dauerfchlafkuren. Fihrung pfychopathi=
fcher, haltlofer Perfdnlichkeiten. AngepaBte Arbeitstherapie. Behand=
lung von organifchen Nervenerkrankungen, rheumatifcher Leiden,
Stoffroechfel{tSrungen, nervdfer Afthmaleiden, Erfchlaffungszuftinde
ufw. Didt= und Entfettungskuren. Behandlung diefer Art Erkrankun=
gen im eigenm[ Phyfikalifchen Inftitut ](Hy0r0= und Elektrotherapie,
medikamentSfe Bader und Packungen, Licht= und Dampfbader,
Héhenfonne, Diathermie, Maffage ufiv.) 3 Arzte, 6 getrennte Haufer.,
Prichtige Lage am Ziirichfee in unmittelbarer Nibhe von Ziirich.
GroBer Park und landwirtichaftliche Kolonie, Sport= und Ausflug=
gelegenheit. Profpekte verlangen. Telephon: Ziirich 914171 u. 914172

Arstliche Eeitung: Dr. . huber, Dr. 3. furrer - BefiBer: Dr. € Auber=frey

als Belichtungszeit zulassen, ist das Bild technisch vor-
ziiglich. Freilich — eingefangen wurde es auch mit

einem Tessar, dem bekannten Hochleistungsobjektiv.

ZEISS-TESSAR

das Adlerauge lhrer Kamera

Die Foto-Fachgeschéfte fithren Tessar-Kammern fiir Klein-
bild, Film, Platten und Kino-Aufnahmen. — Bilderreiche
Werbeschrift ,Fo 730" kostenfrei von CARL ZEISS, JENA.
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