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Holde Aida...
Erzählung von Paul Wehrli

Unsere diesjährige Klassenzusammenkunft, d. h. die
Zusammenkunft der ehemaligen Schüler aus VI c wurde
zum besonderen Ereignis, da auch Willy Merkens er-
schien. Er hieß eigentlich Willy Meier, war unser Mit-
schüler gewesen, hatte mit dem Diplom abgeschlossen,
hierauf vier Jahre im Handel gearbeitet und war dann
durch ein uns unbekanntes Ereignis aus seiner Laufbahn
gerissen worden. Er wurde Sänger und merkwürdiger-
weise Schüler des großen Carletti, obwohl sich keiner
von uns erklären konnte, wie Meier die Finanzen für
das kostspielige Studium aufgebracht hatte. Aber er
schuf es und dank seiner Begabung, dank seiner ausge-
zeichneten Beziehung zu Carletti war es ihm ein Leich-
tes, an den Theatern unterzukommen und sich unter
dem Namen «Merkens» einen Ehrenplatz unter den
Bühnengrößen zu sichern.

Wir waren nicht wenig stolz auf ihn. Wie oft habe ich
mich in seinem Ruhme gesonnt, wie oft in einer Gesell-
schaft die Aufmerksamkeit durch die scheinbar ganz zu-
fällige Bemerkung auf mich gelenkt, daß ich ein Mit-
schüler, mehr noc-h ein Freund des berühmten Tenors
gewesen sei. Ich erzählte immer dieselbe Geschichte, an-
gefangen mit der Feststellung, daß er nicht Merkens,
sondern Meier heiße, daß er in der siebten Bank der
dritten Reihe gesessen habe, daß er eine schöne Hand-
schrift gepflogen, Geographie vorgezogen und von
kaufmännischer Arithmetik nicht viel verstanden habe.
Es war nicht viel, was ich wußte, aber es genügte, um
mir ein besonderes Wohlwollen zu verschaffen.

An die zehn Jahre war er nicht mehr zu unsern Zu-
sammenkünften erschienen: Wie er nun gestern abend
in unsern Versammlungsraum hereinplumpste, wurden
wir vom Schreck erfaßt. Ich sage hereinplumpste, denn
wie die meisten Tenöre, war auch er in die Breite und
Dicke gegangen — trug einen hellgrauen Sportanzug,
eine ebensolche Sportmütze und eine Nelke im Knopf-
loch. Niemand der Anwesenden erkannte ihn, wir be-
trachteten den Eingetretenen stumm und schweigend,
als gehöre er nicht hierher, als suche er die Kegelbahn
und habe sich in der Türe geirrt, bis er endlich mit einem
Kraftausdruck sich zu erkennen gab. Da sprangen wir
auf, umringten ihn, drückten ihm die Hand, während
die Wiedersehensfreude sein Gesicht rötete. Wir sahen
und spürten, er war der Alte geblieben, und so forderten
wir Meier auf, mit uns am Tische Platz zu nehmen. Und
er setzte sich unter uns, wie er es damals in der siebten
Bank der dritten Reihe getan hatte.

Wie nun das Gespräch in Fluß gekommen war, Mer-
kens sich an alle mit Fragen über Gang und Art ihres
Lebens gerichtet hatte, wandte ich mich an ihn und bat
den berühmten Sänger, uns nun aus seinem Leben zu
erzählen und zu berichten, wieso er den Dienst Merkurs
so Knall und Fall verlassen hatte. Da er sah, wie alle ge-
spannt zuhörten, lehnte er zurück, zerrte die faltige
Weste straffer und meinte mit einem listigen Lächeln:

«Sozusagen — durch eine Ohrfeige.»
«Eine Ohrfeige ?»

«Nichts anderes.»
Wir waren sprachlos und er ergänzte, indem er jetzt

beide Ellbogen auf die Tischkante stützte und die Hände
rieb:

«Ich wiederhole : eine ganz gewöhnliche, aber tüchtig
und treffsicher placierte Ohrfeige — hier auf meine
rechte Wange. So wurde ich Sänger.»

Wir sahen einander nichtverstehend an, und da er
eine Kunstpause eintreten ließ, bestürmten wir ihn,
doch fortzufahren. Er nahm einen tüchtigen Schluck
aus seinem Bierkrug, klappte den Deckel zu, fuhr sich
über das glatt rasierte Kinn und hub zu erzählen an:

«Ihr wißt ja, wie ich es getrieben habe. Singen und
Pfeifen war die große Passion meiner Jugendzeit. Ich
sang, wenn ich aufstand, sang in den Schulpausen, sang
im Arrest und bei den Hausaufgaben, sang oft während
des Mittagessens, oft im Bett und im Traum, sang Volks-
lieder, Opernmelodien, Arien, Chansons, Schlager, kurz
alles, was mir in die Kehle und in den Sinn kam, und
meine Mutter meinte, daß erst der Tod meiner Sanges-
wut Schranken setzen würde. Woher ich es hatte Meine
Mutter war eine Italienerin, mein Vater ein Schweizer
und beide in ihrer Jugend sangesfreudig wie ich. Von
ihnen hatte ich die geschmierte Kehle geerbt, von
ihnen auch das weiche Gehör, das jede Melodie und
jeden Singsang aufsog.

Carletti, der damals unsere hiesige Bühne beherrschte,
war mir persönlich unbekannt. Ich hatte ihn gehört,
bewunderte ihn, wie Ihr alle und er war es auch, dem
ich Schmelz, Klangfarbe und Tremolo abgelauscht und
den ich vor euch, zu Hause und vor andern unzählige
Male nachgeäfft und nachgeahmt habe. Selbstverständ-

lieh wäre ich gerne Sänger geworden. Aber die Mittel
erlaubten es nicht, und meine Mutter erklärte, daß ja
schließlich der Handel den Gesang nicht ausschließe.
Und sie hatte recht.

Mit Carletti traf ich zusammen, nicht weil ich wollte,
sondern weil er mir zu kommen befahl, da er mir sonst
einen Prozeß anhängen würde, einen richtigen Prozeß
vor dem Richter. Und das kam so. Ich weilte damals in
den Ferien am Bodensee, stand mit meinem Freunde am
Ufer unten, am Ufer, das einen Teil des Hotelgartens
bildet und von wo man den bezaubernden Ausblick
über den blaugrauen See ans deutsche Ufer genießt.
Bereits flammten die ersten Sterne vom abendlichen
Himmel. Als wäre es ein Scherenschnitt, zeichneten sich
die zackigen Kirchen und Türme der Stadt Konstanz
vom westlichen Firmamente ab, wo eben die versunkene
Sonne ihre letzten Feuergarben verschwendete und auch
Meersburg schickte sein erstes zitterndes Licht zu uns
hinüber. Das Gefühl unbändiger Schönheit packte mich,
und als jetzt gar ein Schwanenpaar zwischen schlank-
stämmigen Birken sichtbar wurde, da war es mit meiner
Selbstbeherrschung vorbei. Ich — jede Hemmung fahren
lassend — breitete die Arme aus und sang, sang, was
die Brust herzugeben vermochte, sang, was mir zu-
vorderst auf der Zunge lag die Arie des Radames
aus Verdis Oper ,Aida':

Plolde Aida
Himmelentstammend
Zauberndes Wesen
Voll Blumen und Licht

Ihr kennt ja das Lied. Dutzendemale habe ich es euch
in den Pausen vorgesungen und jedesmal habt Ihr auch
wie die Indianer Beifall gebrüllt. Und auch diesmal
wurde applaudiert, denn hinter meinem Rücken hatten
sich zwei Hotelgäste, zwei entzückende blondhaarige
Schwäbinnen herangepirscht, die in Verzückung die
Hände gegeneinanderschlugen. Die Größere und Schlan-
kere zugleich, mit dunkelblauen Augen und einem rei-
zenden Stumpfnäschen, starrte mich an, als wäre ich
Protheus, der dem Meere entstiegen kam.

«Herr Carletti ?»

Ich verstand nicht, noch weniger mein Freund.
«Ich — Carletti ?»

«Ja — der Sänger», sagte sie.

«Wie kommen Sie auf das ?»

«Weil Herr Carletti sich zum Besuche angemeldet
hat.»

Und hier errötete ich. Aber es war falsch, wenn die
Mädchen dieses Erröten als meine Ueberführung ver-
standen. Ich errötete, weil ich bereits Carletti als gegen-
wärtig empfand, weil mir war, als sähe ich das Stirn-
runzeln, mit dem er meinen Singsang verfolgt haben
würde. Hilflos winke ich ab und stotterte:

«Ich bin kein Sänger.»
Das Mädchen lachte:
«Aber Sie singen doch wundervoll !»

«Nicht meine Schuld.»
In diesem Augenblick rief der Gong zum Nachtessen.

Wir schlängelten uns durch den dunkeln Park, und als
wir aus dem Düster der Tannen auf die Lichtung traten,
wo die breite Treppe zur Terrasse emporführt, wollte
es das Geschick, daß ich wiederum gefangen saß. Denn
wie wir mit den Mädchen die Stufen hinaufstiegen, war
die Hotelgesellschaft bereits zum Nachtessen um ihre
Tische versammelt. Auch sie mußten meinen Gesang
gehört haben, denn wie ich jetzt auf die Terrasse trat,
begannen auch sie zu klatschen, und die Pensions-
inhaberin, eine dunkelhaarige und fröhliche Thurgaue-
rin, die mich von früheren Besuchen her kannte, zeigte
auf mich und rief:

,LIerr Carletti ist drei Tage früher gekommen.'
Die Wissenden lachten, die beiden Schwäbinnen aber

waren völlig überzeugt, daß ich der Andere sei. Ich ver-
spürte es während des Essens. Die beiden Mädchen
ließen kein Auge von mir, verfolgten jeden Bissen, den
ich in den Mund steckte, während die Gesellschaft erst
recht zur Mitverschwörerin wurde und sich an dem
närrischen Gebaren der Frauenzimmer weidete.

Mir war die Sache verteufelt unbequem und — kaum
fertig gegessen — drückte ich mich mit meinem Freunde
davon. Wir machten einen Spaziergang das Seeufer
hinauf, kehrten dann zurück, und zum andern Male
wollte es der Zufall, daß ich mit den Frauenzimmern
zusammentraf. Auf das Geländer, das das Ufer säumt,
hatte sich die Kleinere der beiden hingesetzt; die
Schlanke kehrte mir den Rücken zu, den Blick auf den
See gerichtet, wo eben der Vollmond einen funkelnden
Goldstreifen in die Schwärze gezeichnet hatte. Blau-

dunstig schwelgte die Nacht; von den fernen Ufern irr-
lichterte es und der Windhauch, der jetzt über das Was-
ser tanzte, spielte im schweren Goldhaar der Träumen-
den, die ihre Hände auf das Geländer gelegt hatte und
verloren in die Weite sann. Und ich blieb stehen.

Erlaßt mir, euch das weiter zu schildern Kurz, ich
betrog sie, betrog mich und Carletti, indem ich ihn um
die Frucht seines Ruhmes brachte und in den Rosen-

garten drang, der seinem Glänze entgegenblühte. Aber
ich verliebte mich grenzenlos, war vernarrt und ver-
kracht, obwohl das Gewissen hämmernd schlug und
wie ein düsterschwerer Alt das Gejauchz meiner Kehle
begleitete. Schändlich war mein Gehaben, ich gestehe es,
aber doppelt schändlich das Getue der Hotelgäste, die
die Verwirrung der Mädchen steigerten und mich mit
jener gespielt respektierlichen Achtung begrüßten, die
das Zeichen einer stillschweigenden Verabredung ist.

Auch mein Freund war ein Halunke. Statt mich
zurückzuhalten, bestärkte er mich. Denn als mich nach
dem Dessert die Verehrerin bat, ihr mein Bild zu schenk-
ken, und ich mit tausend Wenn und Aber mich ent-
schuldigte, erwägend, daß des Spieles nun genug sei,

zog mein Freund, frech wie die Wanze, die Brieftasche
hervor und überreichte der Glücklichen ein Lichtbild,
das von einer Monate zurückliegenden Liebhaberauf-
führung stammte. Es zeigte mich in der Rolle des Clé-
anthe in Molières ,Der eingebildete Kranke', auf der
ich wie ein strahlender Pfau mein Profil zur Schau trug,
mit Zopfperücke, Jabot und einem Blick, um den mich
der selige Orgetorix beneiden mochte. Und während
ich abermals errötete, flunkerte der Freund etwas von
einer Spieloper, die ein Zeitgenosse Mozarts geschrie-
ben habe und in der ich Ich weiß nicht mehr, was
der Unverschämte alles zusammenreimte, aber noch sehe
ich die Schlanke, die in die Handtasche gegriffen hatte,
mir die Füllfeder über den Tisch reichte und mit den
verführerischsten Augen und dem lieblichsten Mund
ein Autogramm erbat. Staunt über meine Verwegen-
heit Ich tat es ; alles Blut war mir ins Herz zurückgeflos-
sen, denn ich liebte die Frau, liebte sie, obwohl mich das
Gewissen mahnte. Und so schrieb ich, schrieb kühn und
frech mit großen Buchstaben und den Namen unter-
streichend, schrieb : Carlino Carletti. Lacht nicht Car-
letti hieß anders, ich weiß es* aber von mir aus hätte er
ebenso gut Gottfried heißen können.

Und damit war der Höhepunkt meiner Frechheit über-
schritten. Noch sah uns der ganze Tag beisammen, der
Abend auf dem See, wo ich — den Kopf in den Schoß
der Schönen gebettet, während mein Freund das Ruder
führte — den Mond, die Sterne und die Liebe besang
und wie ein Troubadour meine Stimme zum Himmel
schickte. Es war der schönste Abend meiner Lüge, weil
er zugleich der letzte war, denn andern Tags reiste ich
ab, tat es, um einer Begegnung mit Carletti aus dem
Wege zu gehen und weil ich Furcht vor seinem Jähzorn
empfand, der ja stadtbekannt und notorisch war.

Und ich tat gut so. Denn als die Originalausgabe Car-
lettis auf dem Platze erschien, die mir wie die Bohne der
Zwiebel glich, da sprang das Haus in die Luft. Denn
wie die Mädchen den Betrug entdeckten, als ihnen der
wirkliche Sänger vorgestellt wurde, als sie das spitz-
bübische und schadenfrohe Lächeln der Hotelgäste ge-
wahrten, die alle auf diesen Augenblick wie auf ein Er-
eignis gewartet hatten, da war es mit jeder Hemmung
vorbei. Nicht nur, daß sie in Worten und mit Tränen
dem Groll ihres Herzens Luft machten, ihre sofortige
Abreise ankündigten, nein, auch vor Carletti hielten sie
nicht mit ihrer Kränkung zurück, enthüllten den schänd-
liehen Verrat, den ich mit seiner Kunst und mit seinem
Namen getrieben hatte.

Und er geriet in Wut, wie nur die gekränkte Eitelkeit
in Wut geraten kann. Er sah sich verhöhnt und beleidigt,
sah sich um die schöne Schwäbin geprellt, die mit trä-
nenden Augen und bebenden Lippen vor ihm stand, und
die durch keine Versprechungen der Welt zum Bleiben
veranlaßt werden konnte. Und da setzte er sich hin und
schickte mir einen eingeschriebenen und durch Eilboten
zuzustellenden Brief, worin er seinen Groll entlud, mich
aufforderte, mich bei ihm einzustellen, mich zu ent-
schuldigen, da er vor einem Prozeß nicht zurück-
schrecke, um mich die Schindludereien büßen zu lassen,
die ich mit seinem Namen und seiner Person getrieben
habe.

Was blieb mir anderes übrig Ich ging ging ge-
beugt vor Scham und mit schlotternden Knien. Nichts
wußte ich, was ich sagen sollte. Sein Mädchen empfing
mich, führte mich ins Musikzimmer, wo er mich an-
gesichts des schwarzen Flügels und der Büste Verdis
eine halbe Stunde warten ließ. Ich sage euch, eine halbe
Stunde, in der ich beinahe irrsinnig zu werden drohte,
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ER WAR JUNG UND

UNERFAHREN,
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Stera-Kleen
Eingetragene Fabrikmarke
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Keine trockene Haut » Keine Infektion • Keine Flechten • Kein Spannen

da ich seines Jähzorns gedachte und Schreck vor der
Begegnung empfand. Und dann kam er, ein starker
Italiener mit schwarzem Haarschopf, der schnurstraks
auf mich zuschritt, vor mir stehen blieb, mich mit
funkelnden Augen maß und endlich sagte:

«Erzählen Sie !»

Und da begann ich zu stottern, erzählte, berichtete,
beichtete und er hörte ernsten Gesichtes zu, verzog keine
Miene, keine Falte, und als ich geendet hatte, aufsah,
wurde ich wieder durch seinen Blick gefangen, der ernst
wie anfangs auf mir ruhte. Und dann zog er aus und hieb

mir eine Ohrfeige herunter, eine Ohrfeige, die das klas-
sische Vorbild einer Ohrfeige ist, die sitzt und klatscht
und mich zum Taumeln brachte.

,So, das ist das, was ich Ihnen im Namen der Dame
zu sagen habe.'

Sagte es, während ich in Schmach aufschrie, schrie
wie ein wütendes Tier, bereit, ihm an die Gurgel zu
springen, wenn er nochmals schlagen sollte. Aber dieser
Schrei schien plötzlich seinen Gedanken eine andere
Richtung zu geben, denn es war, als horche er dem Ge-
hörten nach, als hätte er überhaupt vergessen, weswegen

er mich herbefohlen hatte. Ich war zur Türe gegangen,
ergriff die Klinke, da sagte er plötzlich befehlenden
Tones:

,Kommen Sie hierher !'
Aber ich ging nicht. Da sagte er bestimmt:
,Hierher kommen !'
Er war an den Flügel getreten und ließ aus den Fingern

seiner Linken einen Akkord erklingen:
Singen Sie das !'

Da ich aber immer noch stehen blieb, schrie er wü-
tend:
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Ovomaltine-kalt
bei erschlaffender Hitze

Alle Kinder nehmen Ovomaliine gerne und Ovomal-
iine-kali ganz besonders. Gerade Kinder leiden sehr

oft unier der Sommerhitze, sie mögen nicht essen und
verlangen immer nur zu trinken. Mit Ovomaltine-kalt
führen Sie dein kindlichen Körper konzentrierte Nahrung
zu und das ist gerade im Sommer wichtig.

Zur rascheren und bequemeren Bereitung von Ovo-
maltine-kalt verwenden Sie am besten unsere Schüttel-
becher, rund oder oval. Den Becher ungefähr % füllen
mit kalter Milch, 2 Kaffeelöffel Ovomaliine, Kristall-
zucker nach Belieben beifügen, den Becher mit dem
Deckel gut schliessen, einige Augenblicke kräftig
schütteln — und das sommerliche Ovomaliine-Nähr-
getränk ist fertig. Der Becher dient als Trinkgefäss.

Die praktischen Schüüel- und Trinkbecher
runde Form, für den Haushalt à Fr. 1. —

ovale Form, für Touren à Fr. 1.40

Ovomaliine in Büchsen zu Fr. 2. — und Fr. 3.60

überall erhältlich.

Dr. A. Wander A. G., Bern a «2

Seit zwei Jahren wirkte er
als Aushilfsreisender —
kein Wunder, dass sein,
herz schneller zu
schlagen begann,
als er ersucht wurde
im Hauptbureau
vorzusprechen.

INSERATE
in der «ZI» bringen immer guten Erfolg

Auch Erich wusste, dass er der Mann für
diesen Posten sei. Er weiss aber auch, dass

er durch seine gute Gewohnheit, sich

regelmässig mit SUNLIGHT SEIFE

zu waschen, seinen Körper frisch
erhält und dadurch auch sein
Selbstvertrauen und seine

Unternehmungslust jeden

Tag aufs neue gestärkt werden.

Ein schönes Gesicht und eine unentwickelte Figur könnte mdii mit einem
Brillanten in einer unedlen Fassung vergleichen. Wenn das Gesichtauch
schön ist, so darf die Figur nicht vernachlässigt werden. Aber Sie haben
ja die Möglichkeit, Wuchs und Form von innen heraus zu verbessern.

gx -Präparat ist auf wissenschaftlicher Grund-
*v\ \ ^ 4 ^ .wK^Ta! läge entwickelt worden. Sie können sich das

Präparat von Ihrem Arzt durch Injektionen verabreichen lassen oder es
selbst in Perlenform einnehmen. Ueberzeugen Sie sich einmal durch
einen Versuch und senden Sie uns Ihre genaue Adresse und 80 Cts. in
Briefmarken. Sie erhalten dann von uns eine Probe A-H-Hormon-Perlen
und Literatur. Der Versuch ist für Sie selbstverständlich unverbindlich.
Unverlangte Nachnahmen werden von uns nicht versandt.

S....... KUNSTLICHE
reinigen

«Stera-Kleen», eine neue Entdeckung, reinigt künstliche
Zähne ohne Bürste. Über 10 000 Zahnärzte haben es

untersucht und es für wirksam erklärt. Ihrer Meinung
nach ist «Stera-Kleen» bei weitem das beste Mittel zum
Putzen undReinigen künstlicherZähne undGebißplatten.
Absolut unschädlich fUr das KunstgebiSmaterial.
Eine einfachere Handhabung kann man sich überhaupt
nicht denken. Es genügt, etwas «Stera-Kleen» in ein
Glas lauwarmesWasser zu schütten, in das man die Kunst-
zahne, die Gebißplatten und Brücken einfach eintaucht

und darin liegen läßt, entweder während man sich anzieht, oder die ganze Nacht
hindurch. Kein Bürsten, sondern man spüle das Gebiß vor Gebrauch einfach

aus, und es ist sauber, selbst an den mit der Bürste unerreichbaren Stellen.

«Stera-Kleen» entfernt die dunkelsten Flecken, den Zahnstein, die klebrigen
Häutchen und die Glanzlosigkeit. Dadurch verschwindet auch der üble Geruch
und Geschmack unsauberer Gebisse. «Stera-Kleen» verleiht matten Zähnen und
Gummiteilen der Gebißplatte neuen Glanz und macht sie glatt, kühl und bequem.
Es wurde von Dr. L. W. Sherwin, einer Autorität in Fragen der Mundhygiene,
entdeckt. «Meinen sämtlichen Patienten empfehle ich Stera-Kleen dringend»,
schreibt ein maßgebender Zahnarzt. «Endlich habe ich den Eindruck», so
schreibt ein anderer bekannter Praktiker, «daß wir nun über das ideale Reini-
gungsmittel für künstliche Gebisse verfügen». Preis Fr. 1.50, Doppelgröße 2.50.

Englisches Fabrikat. — In allen Apotheken und Drogerien erhältlich.

Versuchsquantum gratis durch

F. UHLMANN-EYRAUD A.G., Boulevard de la Cluse 82 P, GENF

Beförderung, endlich / Es

ist kein leichtes Gebiet
sagte sein Verkaufsleiter,
'schwierige Kundschaft*/
"Ich werde es schaffen
sagte Erich begeistert.

"Natürlich schaffe ich es ",

sagt Erich still vorsieh hin,
während er sich mit der
tiefreinigenden SUNLIGHT
SEIFE wäscht. Ist er
nicht ein Bild strotzender
Gesundheit und
unerschütterlichen
Selbstvertrauens /

Und sehr bald beweist er
was er kann. Die "schwierige
Kundschaft * freut sich
schon zum voraus auf
seinen Besuch.

Auch die l/erkaufsziffern
bestätigen seine glänzenden

Leistungen. "Ich habe mir
immer gedacht, er sei der
Mann für diesen Posten'^
sagte der Verkaufsleiter
höchst befriedigt.
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,Sie sollen hierher kommen oder zum Teufel gehen !'

Und ich begriff, trat näher und aus irgendeinem Ge-
fühle der Stärke heraus, einem Trotz zum Widerstand,
sang ich die Töne. Er stieg höher, ich folgte mit meiner
Stimme; er setzte sich, runzelte die Stirne, stieg noch
höher, und als ich auch diese Töne mit Leichtigkeit in
den Saal schmetterte, ging er auf einmal, die Hände auf
dem Rücken, hin und her. Er wandte sich zu mir:

,Und jetzt — Sie unverschämter Lümmel Singen Sie
die Arie, die Sie dem Weibe vorgesungen haben !'

Er sagte es befehlend, aber ich merkte, daß sonder-
bare Neugierde die Härte bekämpfte. Ich glaubte, einen
Unterton von Achtung mitschwingen zu fühlen und
ahnte, daß hier der Ring war, wo ich meine Kräfte zu
zeigen hatte. Ich warf jede Scheu ab und begann:

Holde Aida
Er unterbrach mich:
,Sie nehmen den Anfang zu hoch. Dies ist Ihr

Ton
Er wollte zum Flügel treten, um eine Taste anzu-

schlagen, ich aber sagte:
,Ich singe immer so .'
Nochmals begann ich und sang, alle Lust und alles

Können mit letztem Willen zusammenraffend. Carletti
hatte sich an das Fenster gestellt, die Hände auf den
Rücken gelegt. Lange nachher kehrte er sich mir zu,
betrachtete mich schweigend und meinte:

,Ich hätte Lust, Ihnen noch eine zweite Ohrfeige zu
verabreichen, nicht der Schwäbin wegen, sondern weil
Sie nicht früher gekommen sind/

So wurde ich Carlettis Schüler. Nichts zahlte ich,
wurde aber dafür einem Drill unterworfen, der ärger
als eine dreijährige Dienstzeit war. Carletti, dieser pol-
ternde Italiener, peitschte mich zur Höchstleistung auf,
und immer habe ich vor der Stunde gezittert, da ich
nicht wußte, ob er mir nicht doch noch die zweite Ohr-,
feige verabfolgen würde. Er schickte mich ins Ausland.
Seine Empfehlungen verschafften mir die Gewogenheit
der bedeutendsten Sänger und durch seine Vermittlung
wurde ich als Tenor an unser hiesiges Theater verpflich-
tet. Er wohnte auch meinem ersten Auftreten in unserer
Oper bei; es war als Radames in Verdis Oper ,Aida'.»

Merkens schwieg, schaute lächelnd in die Runde, er-
blickte das offene Klavier in der Ecke, setzte sich hin,
präludierte und ließ die Arie des Radames aus seiner
Kehle voll und herrlich zur Höhe steigen.

Persilgepflegt

Im Vollbesitz der Kräfte die Schönheit

der Natur gemessen. Gab es das früher

nach einer mühseligen Wäschewoche?

PERSIL macht es möglich, weil das Persil-

Waschen der Hausfrau die gesundheits-

untergrabende Schwerarbeit des Wasch-

tags abnimmt. Dabei wird die Wäsche

mit Persil viel weisser, viel reiner... ja

noch mehr: das Persilbad frischt die

Gewebe auf, macht sie dauerhafter. Dieses

immer neue Wunder der persilgepflegten

Wäsche verhalf dem Persil zu seinem

entscheidenden Erfolg.

Wer persilgepflegte Wäsche trägt, dem

spürt man eine besondere Frische an,

er ist selbst persilgepflegt.

HENKEL, BASEL

die Firma, welche die Wohltat der selbsttätigen Waschmethode erfand -und damit der Hausfrau das Leben erleichtert. PD 00122

beachten bei allen Funhtioneftörungen
und Schroächezurtanöen Oer Neroen ein-
zig die Ratrchläge deo erfahrenen, mit
allen Mitteln der modernen Wlfftnichaft
oertrauten Spezlalarztea und lefen
eine oon einem folchen herauogegebene
Schrift über Urlachcn, Verhütung und
Heliung derartiger Leiden. Für Fr. 1.50
In Brlefmarhen zu beziehen oon
Buchhandlg. H. Huber, Bern 16/472

Bttdier für die Judend
oon

Jotymtt» 3e0Ä)net+

Der fitimpf um ôcn

dBIcfftbetftalö
©raäfelung für bie Sugenb

arm Slfebilbungen unb meferfar*
feigem ttmftfelag

©analeinen ffr. 4-50

„3egerlefener feat btefe (ErjSfes

lung ntcfet nur für bte Sugenb
gepferiefeen; er feefeaubelte ganj
etnfacfe einen tfent ans Sera ge*
toatfefenen Stoff, er formte ifen

ju einem SWeiftertoerï, bas oon
iung unb altoerftanben unbfreu»
big aufgenommen toirb. ®lan
toünfcfet bem 93u<fe meitefte Ber=
fereitung in Stabt unb ßanb."

(Berner Stfeulblatt)

Sfe ®rfd)fdjfe
ftet 43tt)«)ri3
$>er Sugenb eraäfett

3Rit oieleit aum ïeil farbigen
SIbfeilbungen

©efeunben 3fr. 4.—

3lumHooIp
Bollsntärcfeen

aus bcn 2BaHtfer Bergen
ÜJtit Stfebilbungcn
©efeunben ffr. 4.—

2)ur<fe alte Bucfefeanblungen
au beatefeen
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Horgarfen-Verlaö AG.
Zürich
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