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Napoleons Führer über den St Bernhard
ein Schweizer

VON JOHN BROPHY

(Autorisierte Uebersetzung aus dem Englischen)

Nehmen wir an, daß diese Geschichte um das Jahr
1860 herum spielt.

«Ja, mein Herr», sagte der alte Schweizer, «ich war es
und kein anderer. Und dieses ist das Haus, das ich in
der Nacht zum 19. Mai 1800 verdient habe. Ein histori-
sches Datum, wie mir gesagt wird, obgleich ich damals
wenig genug davon verstanden habe. Der Paßübergang
ist im Mai nicht schwer.»

«Aber!» rief der Herr aus England und legte seinen
braunen Zylinderhut hin und setzte sich, «die Ehre,
einen so großen Mann zu führen, muß doch einen enor-
men Eindruck auf Sie gemacht haben? Schließlich kommt
doch nicht jeden Tag ein Kaiser nach Martigny.»

«Damals war er ja noch nicht Kaiser», verbesserte ihn
der alte Mann. «Obgleich es ja ziemlich schnell ging.
Damals wurde er Erster Konsul genannt. Aber ich kannte
nicht einmal seinen Namen.»

Der Engländer machte ein etwas aufgebrachtes Ge-
sieht. «Aber Sie haben doch sicher gemerkt, daß es sich

um keinen gewöhnlichen Menschen handelte? Ein Gene-
ral von so starker Persönlichkeit, vielleicht der größte
Soldat, den die Welt je gesehen hat — wenn er auch
vielleicht nicht gerade den besten Charakter hatte. Seine
edlen Schläfen, seine glänzenden und unergründlichen

Augen, seine eigenwilligen Lippen müssen Ihnen doch
ein Hinweis auf seine Größe gewesen sein.»

«Lieber Herr», sagte der alte Schweizer, «es wäre
leicht, Ihnen etwas vorzulügen und zu behaupten, daß
ich an jenem Tage Marengo und Austerlitz und Jena,
ja selbst Waterloo und St. Helena bereits vorausgesehen
habe. Viele Leute haben mich so erstaunt angesehen, wie
Sie es tun, weil ich nicht schwindeln will. Aber Sie müs-
sen mich recht verstehen. Ich war damals jung. Außer
Martigny und Großem St. Bernhard wußte ich nichts von
der Welt und kenne auch jetzt immer noch wenig genug.
Und denken Sie daran, daß Napoleon nicht vom Him-
mel heruntergeschwebt kam. Tagelang waren schon

Truppen durchgezogen. Ein Großteil seiner Armee zog
vor ihm her, zu Fuß, zu Pferd und mit Kanonen. Sie

hatten im Hospiz in Quartier gelegen und den Paß gegen
die österreichischen Vorhuten verteidigt. Sie kamen uns
schon wie die Eingeborenen vor, so selbstverständlich wie
die Mönche selber.

Dann kamen eines Tages viele Wagen und brachten
Lebensmittel. Keks und Käse und kleine Weinfässer.
Daher wunderten wir uns auch nicht, als die Armee ab-

zuziehen begann. Tag für Tag zogen sie durch den Ort.
Die schweren Kanonen nahmen sie auseinander und

zogen sie auf Schlitten über den Schnee, die sie aus
ausgehöhlten Baumstämmen gemacht hatten.»

«Ja, gewiß», sagte der Engländer und nahm seine

Zigarrentasche heraus, «und das war ein Beweis für Na-
poleons Genialität. Das war nämlich noch nie gemacht
worden.»

«Mir ist erzählt worden», bemerkte der alte Mann,
«daß es nicht sein eigener Einfall war, sondern daß einer
seiner Offiziere daraufgekommen ist.»

Und er entzündete die Zigarre mit wohlbedachter
Sorgfalt.

«Und sehen Sie, lieber Herr, es waren schon viele Sol-
daten durch Martigny gezogen und hatten die Straße
nach Piémont eingeschlagen, bevor dieser Offizier
ankam und einen Führer verlangte. Das war damals mein
Beruf — ich führte die Reisenden über den Kleinen
St. Bernhard. Aber wie ich schon sagte: es war Mai, und
es bestanden keinerlei Schwierigkeiten.»

«Und wie wirkte die Erscheinung des Offiziers, dessen
Namen Sie nicht kannten, auf Sie?»

«Ich fand, daß er ziemlich unordentlich aussah. Seine

Kleidung war keineswegs großartig. Sein Mantel war
nicht neu, und sein Hut war mit Wachstuch bezogen,
mit schwarzem Wachstuch. Damals war ich der Meinung,
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KURANSTALT LA LIGNIÈRE
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dieser Offizier müsse keine anderen Einnahmen haben
als eben seinen Sold. Ich ahnte nicht, daß er mich später
so großzügig belohnen würde.»

«Sie kauften also dieses Haus hier für das Geld, das
er Ihnen sandte?»

«Ja, lieber Herr, und ich heiratete daraufhin. Zu die-
sem Zweck hatte er es mir nämlich geschickt. Er hatte
mich gefragt, ob ich einen Schatz habe.»

«Da hat er also mit Ihnen gesprochen, während Sie
neben dem Maultier hergingen, wie?»

«Ein wenig, lieber Herr. Nicht viel, nicht oft. Ich
erinnere mich, daß ich fand, er sei für einen so jungen
Mann eigentlich sehr schweigsam. Er war damals schlank,
müssen Sie wissen. Aber er saß doch nicht sehr elegant
auf dem Maultier. Nicht so, wie Sie ihn da auf dem Bild
an der Wand sehen, das ein Oelbild wiedergibt, wie
man mir gesagt hat. Ein paar Jahre später ist nämlich
einmal ein Künstler hergekommen und hat Skizzen von
meinem Kopf gemacht. Der Kopf des jungen Bergfüh-
rers, der den Großen Bonaparte über die Alpen geführt
hat. — Aber das können Sie mir glauben, lieber Herr,
es ist nicht das, was man eine sprechende Aehnlichkeit
nennen möchte. Als junger Mensch bin ich eitel gewesen
und ich bin es vielleicht noch — aber so habe ich nie aus-
gesehen, nein! Und doch behaupten die Leute immer
wieder, es wäre ein gutes Bild.»

«Doch, doch», sagte der Engländer, «Delaroche ist ein
allgemein anerkannter Maler, wenn er auch nicht so be-
rühmt ist wie David, der auch Napoleon beim Ueber-
schreiten der Alpen gemalt hat.»

Auf dem braunen, runzeligen Gesicht erschien ein Lä-
cheln. «Meinen Sie das Bild, das ihn auf einem sich bäu-
menden Roß zeigt? Ich habe davon gehört. Aber das

können Sie mir glauben, lieber Herr — niemand kann
auf dem Pferd über den St. Bernhard reiten. Es ist schon
schwer genug, eines hinüberzuführen.»

«Zweifellos liegt eine gewisse Freiheit in der künst-
lerischen Auffassung vor», erwiderte der Engländer ein

Bonap arte
wird über den St. Bernhard geführt.

Gemälde von Paul Delaroche

wenig verstimmt. «Ich danke Ihnen für die interessante
Unterhaltung, die ich sorgfältig in mein Tagebuch ein-
tragen werde.»

Er sah sich in dem netten, warmen kleinen Raum um.
«Wissen Sie», rief er, «Sie haben wirklich allen Grund,
des Namens .Napoleon Bonaparte' an jedem Tage zu
gedenken!»

Die alten Augen blickten ihn geradezu an. «Denkt
der Herr, daß ich undankbar bin? O nein, das ist nicht
der Fall! In jener Nacht habe ich nichts erwartet als
meine gewöhnliche Gebühr und vielleicht einen oder
zwei Francs extra. Statt dessen erhielt ich genug Geld,
um heiraten und dieses Haus bauen zu können, in dem
ich ein langes und glückliches Leben verbracht habe.
Nein, mein Herr, das vergesse ich durchaus nicht. Aber
manchmal denke ich auch an all die anderen Männer, die
Napoleon gedient haben. An die Männer, die Tag für
Tag durch Martigny gezogen kamen und deren viele ihr
Leben bei Marengo gelassen haben. Ich erinnere mich an
Rußland und an Waterloo und all die anderen Schlach-

ten. Ich habe ein Maultier über einen Saumpfad ge-
führt, das war eine nicht schwere Arbeit weniger Stun-
den. S i e aber haben für ihn gehungert und gelitten und
sind für ihn gestorben, Jahr um Jahr, und haben kein
Geld bekommen, um sich Häuser davon zu bauen, wenn
sie alle Gefahren überlebt hatten. Je älter ich werde, je
öfter muß ich an diese Männer denken.»

«So — nun wünsche ich Ihnen einen Guten Morgen»,
sagte abschließend der Engländer mit bestimmtem Ton.

Und er fügte am Ende seiner Tagebucheintragung, die
diese Unterhaltung wiedergab, bei: «Es scheint doch so,
daß der Mensch in hohem Alter eine gewisse Neigung
zur Sentimentalität bekommt.» Der Engländer machte
eine kleine Pause, in der er nachdenklich an seinem Feder-
stiel knabberte und setzte dann als Schlußbemerkung
hinzu: «Es ist bedauerlich, daß die Schweizer bei all
ihren zweifellos ausgezeichneten Charaktereigenschaften
doch nicht den richtigen Sinn für die Vorzüge des Mili-
tarismus haben.»
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