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Gay Paris
Von Ernö Szép

Das heitere, sich unterhaltende Paris. Gay Paris. Das
heißt, geij Pärii. Denn die Amerikaner liebkosen so ihr
Paris, wohin jene Glücklichen, deren kostbare Dollars
von der Zeit verschont geblieben sind, herübergefahren
kommen, um sich hier nach Herzenslust zu vergnügen.
Gay Paris: die grauenhaften Prunkhotels der Champs-
Elysées, die Theater des Montmartre, die Spelunken des

Montparnasse.
Aus diesem Gay Paris möchte ich Ihnen eine kleine

Geschichte erzählen, die ich unlängst im Vorübergehen
aufgelesen habe.

Es ist eine richtige Tragödie, mit Verlaub.
Sie handelt von einem armen, alten Araber, der, mit

Teppichen und Tüchern beladen, auf dem Pariser Trot-
toir dahinwandert, von früh bis abend, von abend bis
früh. Er bleibt stehen, schwankt die beblümten Tücher,
streichelt die von seiner Schulter herabhängenden rauhen
Teppiche:

«Madame Monsieur beaux tapis- d'Orient.»
In diesen drei schönen Worten ist eine häßliche Lüge

enthalten. Denn bekanntlich wurden diese Teppiche und
Tücher nicht im Orient gewoben, sondern werden hier
in den Galeries Lafayette oder in den Trois Quartiers
den Arabern auf den Buckel geladen, als billige Exotika
der französischen Fabriksindustrie.

Ich sah noch niemals, daß jemand einem solchen Tep-
pich-Araber etwas abgekauft hätte, und empfand stets
Mitleid für diese einsam dahinschlürfenden alten Afri-
kaner, die unter der Last ihrer bunten Waren schier zu-
sammenbrechen die den süßen Sonnenschein verlassen
haben, die Datteln, den Ton der Krummgeige die
von dem marokkanischen, tunesischen braunen Elend
herübergeworfen worden sind auf diesen weißen Erdteil,
in die unbarmherzige Fremde.

Wo wohl so ein Teppich-Araber wohnt, wann schläft
er, wann ißt er, wann spielt er mit seinem dunklen, klei-
nen, einen roten Fez tragenden Söhnlein, dieser müde
Nomade des Pariser Asphalts, wann sitzt er mit einem
andern Araber kameradschaftlich beisammen bei einem

heißen Kaffee, wann versucht er, sich ein bißchen des
Lebens zu freuen? Allah allein vermöchte dies zu sagen.

Einmal sah ich auf der Straße einen solchen, unter
Teppichen gekrümmten Araber furchtbar gähnen; der
Alte hatte ein paar ergraute Barthaare; er machte ganz
den Eindruck einer Zigeunervettel, nur die Pfeife fehlte
in seinem zahnlosen Mund. Und sein Gähnen, dieses
verlassene Gähnen, war trauriger, als wenn er geschluchzt
hätte

Hingegen amüsierte sich eines Abends sehr gut ein
Amerikaner, der über den Ozean gekommen war, um
geij Pärii zu genießen.

Er dinierte auf dem Montparnasse, in der Gesellschaft
zweier freundlicher junger Pariserinnen, und zwischen
dem Restaurant und der Bar setzte die fröhliche kleine
Gesellschaft sich noch auf eine Kaffeehaus-Terrasse, um
ein bißchen frische Luft zu schöpfen und dem närrischen
Trubel des abendlichen Montparnasse zu folgen.

Vor der Terrasse blieb ein teppichbeladener alter Ara-
ber stehen. Er schwenkte seine Tücher, streichelte seine
Teppiche:

«Madame Monsieur beaut tapis d'Orient!
Madame Monsieur ...»

Er schwenkte die Tücher in die Richtung des aus vol-
1er Kehle lachenden Gastes, in dessen Mund eine ganz
dicke Zigarre stak und der vor den Augen eine ganz
große Brille hatte:

«Mister, Mister tapis, beautiful...»
Der Amerikaner riß dem Araber sofort zwei Tücher

aus der Hand, wollte sie seinen Damen schenken. Die
lachten über die grellen Tücher; Gott bewahre, daß sie
diese möchten, er solle sie dem Alten zurückgeben.

Der Amerikaner war ein guter Junge, er kaufte die
beiden Tücher ohne zu handeln, warf sie zwischen das
Volk auf die Straße. Zwei geschickte Frauen fingen die
Tücher auf.

Der Spaß gefiel dem Amerikaner, er nahm vom Arm
und vom Nacken des Arabers sämtliche Tücher, stand
auf, warf über die Köpfe der Passanten die vielen geblüm-

ten Tücher und genoß den Straßenkampf mit schallendem
Lachen. Auch die beiden Französinnen an seiner Seite
bogen sich vor Lachen, so gut unterhielten sie sich.

Ueberhaupt unterhielt sich die ganze Terrasse, auch die
Kellner unterhielten sich, auch der Polizist unterhielt
sich, der auf dem Fahrdamm seiner Pflicht nachkam.

Der Araber wurde übermütig, er zog von seiner Schul-
ter den zuoberst liegenden Teppich:

«Beaux tapis, Mister, bon marché ...»
Der Amerikaner war voll Alkohol, aber auch voll

Dollars; er wollte Arabien glücklich machen, die ganze
Welt:

«Alle, alle, alle, geben Sie her! Was wollen Sie für das

ganze Zeug?»
«Mister Mister ...», der trunkene alte Araber

wußte nicht, was er von Amerika für seine Teppiche
verlangen sollte, für die man ihm nicht so wenig bieten
konnte, daß er sie nicht nur für die Hälfte gerne her-
geben würde. >

«Wird das genug sein?» Der begeisterte Amerikaner
drückte dem Alten eine schöne längliche Fünfhundert-
dollar-Banknote in die Hand und zog selbst von den
Schultern des Arabers die mit Löwen, Tigern und
Sklavinnen geschmückten Teppiche; nunmehr stand er
bereits auf dem Sessel, warf seine Geschenke eines nach
dem andern über die Köpfe auf die Straße:

«Hello, geij Pärii, hello!»
Der alte Araber brach schier zusammen, da die Last

von seinen Schultern genommen war. Er schwankte ge-
krümmt, schmalbrüstig in seinem grauen arabischen
Leinengewand dahin. Schwankte vor Müdigkeit, tau-
melte vor Glück. Er sah und hörte nichts von dem
Volksfest. Betrachtete, betrachtete nur in seiner zittern-
den Hand das Stück Papier, das zauberhafter war als alle
Schönheiten der echten orientalischen Teppiche und
schleppte sich träumend irgendwohin nach der äußersten
Peripherie von Paris, wo zwischen geschwärzten Wänden
derlei armselige Teppichhändler hausen.

Noch in derselben Woche erzählten mir die Kellner
des Kaffees auf dem Montparnasse, wie dieses wunder-
bare große Glück endete. Ein anderer teppichbeladener
Araber, ein Nachbar des Alten, hatte ihnen die Kunde
überbracht.

Nun, der alte Mann hatte sich auf dem Heimweg durch
den kühlen Herbstabend grausam erkältet. Die treuen
Teppiche, die an den Arabern der Straße vorn und hin-
ten bis zur Erde hinabhängen, wärmten jetzt nicht mehr
seine alten Knochen.

Der Alte erkrankte, bekam eine Lungenentzündung.
Und segnete am dritten Tag das Zeitliche, der Arme.

Ob sie sich getroffen fühlt?
Es sieht jedenfalls so aus ; aber hoffentlich soll der Schnee-

ball nicht dem armen Bildberichter gelten, denn der war
doch sicher an dem Überfall nur «objektiv» beteiligt. Daß

ihm trotzdem dieser Schnappschuß so gut gelang, verdankt

er seiner kleinen, springlebendigen NETTAR 4,5 X 6 cm,

der preiswerten Zeiss Ikon Camera mit Gehäuseauslösung,

vollautomatischem Springmechanismus und optischem
Durchsichtssucher. Weitere Vorzüge der NETTAR, wie

z. B. den Sucherschuh für den großen zusammenlegbaren

Brillantsucher, zeigt Ihnen der Photohändler.

NETTAR 4,5 X 6 cm

mit Nettar 1:6,3 in Derval Fr. 54.—

(7,5-7,00 Sek.)

mit Nettar 1:6,3 iiiTelma Fr. 67.—

(7a5~7i25 Sek. mit Selbstauslöser)

mit Nettar 1:4,5 in Telma Fr. 84.—

(7,5 — V,25 Sek. mit Selbstauslöser)

mit Nettar 1:4,5 in Klio 00 Fr. 90.—

(f V,75 Sek. mit Selbstauslöser)

NETTAR 6 X 6 cm Fr. 79.- und 103.-

NETTAR 6X9 cm Fr. 54.- bis 162.-

Verlangen Sie die illustrierte Cameraliste bei

JEAN MERK, Zeiss Ikon-Vertretung
Bahnhofstraße 57 b, ZÜRICH.

Meisteraufnahmen durch diese drei:

Zeiss Ikon Camera, Zeiss Objektiv, Zeiss Ikon Film!
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