

**Zeitschrift:** Zürcher Illustrierte  
**Band:** 16 (1940)  
**Heft:** 27

**Artikel:** Schuld und Dank  
**Autor:** Helbling, Carl  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-757533>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

**Download PDF:** 15.03.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



# Schuld und Dank

VON CARL HELBLING

Aus Gottfried Kellers meistverbreiteter Novelle, dem «Fähnlein der sieben Aufrechten», wissen wir, wie zuverlässig der Dichter die Festfreudigkeit der Schweizer zu verherrlichen verstand. Und in dem beschwingten «Weglied» ruft er auf, dort zu verweilen, «wo im Feierkleide ein rüstig Volk zum Feste geht», denn ihm stand der Sinn für die Lichtstunden im Jahr der Nation offen. Freilich wissen wir dagegen, daß er die festliche Äußerung, wenn sie seiner eigenen Person galt, mit aller ihn auszeichnenden Bescheidenheit aufnahm. Beim Fackelzug der Studenten zu seinem 50. Geburtstag sprach er vom beschämenden Gefühl einer unverdienten Ehrung. Den 70. Geburtstag verbrachte er in der Abgeschiedenheit des Seelisbergs, die Stille jeder Kundgebung vorziehend. Aber er konnte es nicht verhindern, daß ein Jahr später das schweizerische Volk zu einer dunklen Feier zusammentrat, um dem großen Toten tiefstes Trauern und Dank zugleich auszudrücken. In den seither verflorrenen fünfzig Jahren sind wir nicht müde geworden, die Begegnung mit Keller in seinem Werke zu suchen und manche Stunde der inneren Feier mit ihm zu begehen. Der 50. Todestag des Dichters ist nur ein Anlaß zu sagen, was wir ihm verdanken.

Wir verdanken Gottfried Keller, was wir an Besitz von ihm übernommen haben und was wir als Erben nicht missen können, solange wir uns zur Schweiz bekennen. Das ist zunächst das dichterische Bild, in dem

wie verklärt die weitemspannte Vergangenheit des heimatischen Menschens lebt. Nicht umsonst setzt Kellers erstes erzählendes Werk, «Der grüne Heinrich», bei den Anfängen ein, mit dem Kapitel, das «Lob des Herkommens» betitelt ist. Es weist auf die ursprüngliche Landschaft und auf die Ahnen. Noch immer leuchtet über den «Zürcher Novellen» der Glanz der Jahrhunderte, die vor dem erstauerten Auge eines jungen Zürchers, des Herrn Jacques, aufziehen und ihm die schaffenden Kräfte zeigen, die einem Gemeinwesen den Stempel des Unvergänglichlichen aufdrücken. Die Gegenwart darf mit dem originalsüchtigen Herrn Jacques den Blick nach rückwärts lenken und in den «Zürcher Novellen» lesen, wie Keller der eigenen Zeit die Politik ließ, selbst aber «fabulierte und komodierte» und so dem ewigen Zug der Poesie nachfolgte, die für ihn und uns nach einem seiner «Waldlieder» die «alte Weltenweise» ist. Man hat in Erdbebenzeiten der staatlichen Ordnung einmal gewährt, der freundliche Bau der «Leute von Seldwyla» sei gefährdet, gar schon verschüttet, denn die vergnüglich sonnigliche Behaglichkeit der Seldwyler müsse der ernsthaft werktäglichen Sorge um neuen Aufbau weichen; es gehe nicht um Erhaltung, sondern um Gestaltung. Wir können uns aber der Sonne, welche die Dächer Seldwylas vergoldet, um so eher erfreuen, je tiefer wir das Wertbeständige in den Seldwyla-Novellen erkennen. Dieses liegt in jenem Weltsinn, den man einmal

die Lust angewandelt hat, sich in ein Miniaturbild des Irdischen einzunisten, ohne die innere Größe zu verlieren. Keller hat in den «Drei gerechten Kammachern» die jungfräuliche Habe der Züs Bünzlin als eine Fülle kindlicher Niedlichkeiten und als Spiegel einer ärmlichen Seele geschildert; aber er vermochte es ebensowohl, in «Romeo und Julia auf dem Dorfe» ein bleibendes Motiv der abendländischen Literatur, selbst in der Verkürzung von Shakespeares Welt der großen Herren, bleibend zu wahren, indem er Lust und Leid zweier schlichter Bauernkinder darstellte, die über Zank und Haß der Eltern hinweg umschlungen den üblichen Weg der Liebe und des Todes gehen.

Die unerschöpfliche Fabulierlust Kellers in den «Leuten von Seldwyla» hat sich stets zu erneuter Bewunderung immer vom Wissen um die Menschen genährt. Und wenn Keller den Schweizern ihre Tugenden und Gebrechen nicht verschwieg, so versäumte er es doch nie, die Wirklichkeit der Erfahrung mit dem Widerschein des inneren dichterischen Leuchtens zu umgießen, das seine Strahlenkraft auch in unsere Zeit hinüberwirken läßt. So sind uns die «Leute von Seldwyla» nicht nur besonnte Vergangenheit und in Lob und Tadel gleich lebenswürdig heitere Reflexe seldwylerischen Wesens; sie sind uns vor allem in ihrer dichterischen Schönheit Bezeugung der Verbundenheit Kellers mit den Sorgen,

## Macht Ferien, schafft Arbeit!

Der Heimat zu dienen ist heute unsere schönste Pflicht. Jeder von uns kann sie an seinem Platze erfüllen, um so besser, je stärker seine Nerven, je größer seine Arbeitskraft ist. Ferientage, die uns neue Energie schenken, sind darum auch dieses Jahr kein Luxus, sondern mehr denn je eine Notwendigkeit. Mit dem neuen Ferienabonnement für halbe Billette werden Reisen und Ausflüge verbilligt, wird Erholung zum doppelten Genuß.

Wer Ferien macht, nützt aber nicht nur sich selbst. Er schafft Arbeit für die Bergbevölkerung und für die vielen Zehntausende, die in der Hotellerie und bei unsern Transportunternehmungen beschäftigt sind. Von uns Schweizer Feriengästen hängt diesen Sommer der Erfolg der Saison und damit die wirtschaftliche Existenz ganzer Landesgegenden ab.

Berner Oberland, Graubünden, Wallis, Westschweiz, Zentralschweiz, Tessin, Jura, Nordostschweiz halten zahlreiche Hotels aller Preiskategorien offen. Sie erwarten uns: sie zählen auch jetzt auf uns. Darum ergeht an uns alle der Ruf: Macht Ferien — schafft Arbeit!

Alle Auskünfte erteilen die Hotels, Verkehrsvereine und Reisebüros



BERNHARD DIEBOLD

## Der letzte Großvater

In Leinwand gebunden Fr. 9.40

Dem alten Gärtner Weidmann gefällt die moderne Zeit so ganz und gar nicht mehr, namentlich seit der Leidenschaft seines Enkels Otto mit einem etwas gar abenteuerlichen Fräulein aus Deutschland. Er vergräbt sich in seinem baufälligen Häuschen hinterm Zeltweg, das für ihn und seine harte Ehehälfte Emma ein ewiges Seldwyla bleiben soll: ein Hort der guten alten Schweiz mit ihrer ländlich-sittlichen Sparsamkeit und Rechlichkeit. Aber der Weltkrieg hat unser Land zwar mit den Kanonen verschont, nicht aber mit der moralischen Revolution der Nachkriegsjahre. Der innere Zerfall der Familie war längstens vorbereitet, bevor die märchenhafte Dame aus dem Ausland wie ein Symbol der unbegrenzten Möglichkeiten da in den Mauern von Seldwyla einbrach. Das alte Haus Großvater Weidmanns wird leer; und zu allem Leid droht ihm auch noch der Abbruch durch die Bauspekulanten. Für den Alten im «Abelechtrage» stürzt damit das ganze Haus der einstmaligen so soliden Halvetia ein. Die Jungen sind für ihn gar keine Schweizer mehr. Da seufzt der greise Gärtnermann in tiefsinziger Erkenntnis: «Ich glaube beim Eid, ich bin der letzte Großvater von Zürich.»

Durch jede Buchhandlung zu beziehen



MORGARTEN-VERLAG A.-G. ZÜRICH

## Kuranstalten

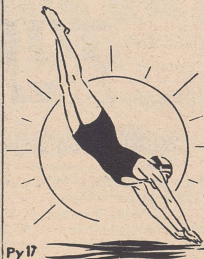
UNTER ÄRZTLICHER LEITUNG

### KURANSTALT LA LIGNIÈRE

Gland bei Nyon, Telephon 9 80 61

Wundervoll am Genfersee gelegen, inmitten 36ha Park. Behandelt innere Krankheiten, besond. Verdauungs- u. Stoffwechsel-, Herz-, Gefäß- und Nierenleiden. Idealer Ort für Rekonvaleszenten, Erholungs- u. Pflegebedürftige. Prosp. durch die Direktion

Chefartz: Dr. med. H. Müller, F.M.H. Sekundärarzt: Dr. med. P. Godard



Wenn bei großer Hitze und plötzlicher Abkühlung neuralgische Zahnschmerzen entstehen, dann

**Pyramidon**

TABLETTEN



## Patentess

das seit 30 Jahren bewährte  
**Frauenschutz-Präparat**

Von Ärzten begutachtet.  
Vollständige Packung Fr. 5.50  
Ergänzungstube Fr. 5.—  
Erhältlich in allen Apotheken.  
Aufklärendes Prospekt erhalten Sie  
kostenlos in Ihrer Apotheke

Patentex-Vertrieb, Zürich 8, Dufourstr. 176





*Hier noch  
Bleichgesicht*

*jetzt rassig gebräunt*

Mit Hamol Ultra bräunen heißt eine Farbe gewinnen voll eigener Rasse und Charakter. Im Strandbad und auf Bergtouren können Sie jetzt das Braunwerden **forcieren**, weil Hamol Ultra nur die bräunenden Strahlen intensiv wirken läßt, die verbrennenden aber wegfiltert.

**hamol ultra**

SONNENFILTER-CRÈME und -OEL

für normale Haut im Strandbad  
Hamol Ultra Oel . . . Fr. 1.75  
große Flasche . . . 2.50  
für empfindliche Haut u. auf Hoch-  
touren Crème Hamol Ultra 2000  
Tube . . . à Fr. 2.— und 1.—



*würzig und fein  
in Qualität*

**ANGEHÖRIGEN UND FREUNDEN IM AUSLAND**

ist die «Zürcher Illustrierte» jede Woche ein neuer Gruß aus der Heimat. Bitte, machen Sie ihnen diese Freude. — **Auslands-Abonnementspreise:** Jährlich Fr. 18.35, bzw. Fr. 21.45, halbjährlich Fr. 9.50, bzw. 11.05, vierteljährlich Fr. 4.95, bzw. Fr. 5.80, je nach Ländergruppe.

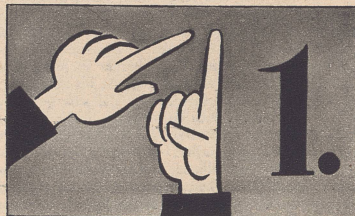
**Bildung**  
ein wertbeständiges Kapital  
für Sohn und Tochter

**Französisch** Englisch oder Italienisch garantiert in 2 Mon. in den Ecoles Tamé, Neuchâtel od. Luzern. **Dolmetscher-, Korrespondenten-, Sekretär-, Stenodactylo- u. Handelsdiplome** in 4 u. 6 Monaten. Staatsstellen in 3 Monaten.

**Sommerferien-Kurse im Hochgebirge**  
Rasches Erlernen  
der französischen Sprache  
**Knabeninstitut Alpina**  
CHAMPERY (WALLIS)

An der Ziehung vom

**13. Juli**



**3 Haupt-Treffer** zu Fr. 30000.—, 20000.—, 10000.— und dazu noch **100 Treffer** zu je Fr. 1000.—.



Ferner werden zusätzlich **2000 Trostpreise** ausgelost, die zum Bezug von Gratis-Losen der folgenden Tranche berechtigten oder mit je Fr. 5.— in bar ausbezahlt werden.



**Jedes 8. Los gewinnt!**  
25003 Treffer mit total Fr. 51000.—  
Gewinnauszahlung.

Sichern Sie sich Ihre Lose rechtzeitig. Losbestellungen (Einzellos Fr. 5.—, Serie Fr. 50.— mit sicherem Treffer) auf Postcheckkonto VIII 27600 zuzüglich 40 Rp. Porto oder per Nachnahme beim Offiziellen Lotteriebüro der Landes-Lotterie, Nüscherstrasse 45, Zürich, Telephon 3 76 70. Barverkauf durch die Banken und die mit dem roten Kleeblatt-Plakat gekennzeichneten Verkaufsstellen sowie im Offiziellen Lotteriebüro in Zürich.

INTERKANTONALE  
**Landes-Lotterie**

für wohltätige und gemeinnützige Zwecke,  
Arbeitsbeschaffung u. Soldatenfürsorge



Zweifeln und Freudigkeiten unseres Daseins, nicht zuletzt mit jenen, die im Raume des Vaterlandes wohnen. Die politischen Hintergründe einer Novelle wie «Frau Regel Amrain und ihr Jüngster» sind wohl für ein heutiges Geschlecht in die Entfernungen der Geschichte gerückt; aber was eine kluge Frau ihrem Sohne, dem werdenden Staatsbürger, zu sagen gehabt hat, tönt heute so hell wie ehemals, weil es die Unmittelbarkeit und Wärme einer im Volkhaften verwurzelten und bürgerstolzigen Frau hat. Mehrfach hat Keller die Berührung seines dichterischen Schaffens mit den Kampffragen im schweizerischen Staatsleben als politische Kannegießerei abtun wollen. Aber sein staatsbürgerliches Gewissen war so scharf wie sein künstlerisches. Und als die Hand schon etwas müde geworden war, welche die Feder des Dichters führte, war das Auge noch nicht geschwächt, das über das muntere Tun und Treiben in der Eidgenossenschaft schweifte, sondern Keller schrieb den «Martin Salander», in welchem er gewissermaßen die Brücke von seiner eigenen Zeit hinüber in jene schlug, die die unsere ist. «Martin Salander» ist bis zur jetzigen Stunde ein Mahn- und Lehrbuch für alle jene geblieben, denen «in Vaterlandes Saus und Brause» nicht die Sinne verwirrt wurden; sie verehren den Roman als ein Vermächtnis des Bürgers Keller. Uebrigens ist es gerade dieses Werk, das die Geltung, welche Keller im ganzen deutschen Sprachgebiet hat, wieder in die Grenzen des Vaterlandes zurückdrängt. Denn die Sprache war und ist es, die Kellers dichterische Gaben zum künstlerischen Besitztum des deutschsprachigen Kulturkreises werden ließ. Jedoch die ihm eigentümliche Schau- und Denkart bindet ihn wieder in eine engere Gemeinschaft, die na-

tional schweizerische, so wie der Maler und Dichter nach den Aufenthalten zu München und Berlin in den Atemraum der Schweiz heimgekehrt ist und dem Stände Zürich als Staatsschreiber fünfzehn Jahre vorbildlich gedient hat. Gottfried Kellers Ruhm begann mit dem «Grünen Heinrich». Es ist denkbar, daß die ersten Teile dieses Romans manchem Leser von einer Frische erscheinen, an der kein Stäubchen haftet. Denn was Keller in ihm geformt hat, ist der Werdegang eines Menschen, der keiner Zeitströmung unterworfen ist, wohl aber den dauerhaft gültigen Gesetzen des Menschseins. Gäbe es noch unter Leuten, denen eine erzählende Dichtung mehr ist als ein ungefähres Abbild der Wirklichkeit, solche, die aus irgendeinem Grunde den «Grünen Heinrich» nicht kennen, so müßte man ihnen sagen: lest dieses Buch, denn es zeigt euch auf gütigste Weise, daß der große Dichter mit euch drei Dinge gemein hat: die Mutter, die Kindheit und die Begegnung mit Gott in der Schöpfung. Was der Knabe Heinrich im Bannkreis von Haus, Schule, Vaterstadt und Landschaft erlebt — was Keller vom Beten, Lügen, Schuldenmachen und von der Flucht zur Mutter Natur erzählt, ist bleibende Kunst, die von einer strengen schöpferischen Kraft erzeugt ist, vom Willen zur Wahrheit, die in und um uns webt. Die Geschichte vom suchenden Menschen ist hundertfältig geschrieben worden. Keller bestreitet in ihr das Kapitel, das unserm heimatlichen Bereiche am nächsten steht und uns deswegen um so teurer sein darf. Kehren wir in Abständen der Jahre zum «Grünen Heinrich» zurück, der so voller offener und verdeckter Schönheiten ist, so sehen wir ergriffen, daß sich in ihm ein Etwas bildete, das über die späteren Werke des Dich-

ters hinaus zu dem führte, was wir an Keller unumschränkt bewundern: ruhige Weisheit. Sie ist mit einem Manne gewachsen, der den Kampf mit dem Schicksal tapfer durchfocht und die Menschen nicht fürchtete. Sie ist das Ergebnis des Ringens mit dem Grame, dessen hartes Grau sich so oft um Keller legte und der ihn als abweisend und brummig häufig erscheinen ließ. Aber der gesenkte Blick, so wie ihn z. B. das Porträt Karl Stauffers festhält, sann Gedanken und Bildern nach, in denen durch das Erlebnis des Grams die tiefe Erkenntnis der irdischen Bedingungen ruht. «Ich dulde — ich schulde» ist der letzte Reim, den Keller gerundet hat. Dessen Sinn ist schon in vielen vorausgegangenen Zeugnissen ersichtlich, so auch in den herrlichen Briefen Kellers, die einen ehrlich kämpfenden und einen verhältnismäßig früh ruhesüchtigen Menschen verraten. Wir wissen heute, daß das Dulden auf der Seite Kellers, das Schulden auf unserer liegt.

Jede Schuld will beglichen sein. Wer von einem der dunkeltonigen oder der lichtfreudigen Gedichte Kellers je berührt, von einem Strahl des Humors je gestreift, von der klaren Welthaltung eines Bettagsmandats je betroffen wurde, der schuldet. Es gibt nur eine Art, Empfangenes aus der Verschuldung zu lösen: die Dankbarkeit. Aber diese erschöpft sich nicht in einem einmalig gesprochenen Wort, sondern sie ist in der Unwandelbarkeit der Gesinnung zum Geiste verankert. Gottfried Keller dankbar sein heißt, ihn lesen und ihn lesend weitergeben an jene, die begierig und würdig sind, an eines großen Schweizerdichters und vaterländischer Sendung teilzuhaben.

Carl Helbling zeichnet als Herausgeber des im Verlag Fretz & Wasmuth A. G., Zürich, erschienenen schönen und höchst lehrreichen Bandes «Gottfried Kellers Briefe».

**BIER** seit Jahrtausenden!

Malz nährt und kräftigt • Hopfen beruhigt • Die natürliche Kohlensäure erfrischt und regt an!



SOLDATEN RAUCHEN WEBER-STUMPEN  
----- SCHON SEIT GENERATIONEN



An seiner Uniform erkennt man den Soldaten, an seiner blütenweißen Asche einen guten Weber-Stumpen



**Weber-Stumpen**  
Kennerstumpen



LIGA-SPEZIAL  
hochfeines Aroma. 10 St. Fr. 1.-

WEBER SÖHNE A.-G., MENZIKEN

EIN MESSEBESUCH

ist immer interessant. Der Inseratenteil dieses Blattes stellt eine Messe im Kleinen dar. Bitte, sehen Sie sich die Inserate an. Sie werden auf nützliche Anregungen stoßen.



**Zwickly**  
IRIS  
NÄHSEIDE