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Ilm Soll und Haben
Ton Jost Balmer

So, jetzt kann es losgehen! Ich habe mir ein Dutzend
blaue Heftchen angeschafft, sogenannte Milchbüechli,
und die sollen mir helfen, Ordnung in meine verwirt-
schaftete Existenz zu bringen. Ich bin zwar nicht der
einzige, der dem Abgrund entlang taumelt mit seiner
Finanzmisere, es torkelt noch ein ganzes Bataillon mise-
rabler Rechner mit. Jahrelang habe ich meiner Lotter-
Wirtschaft entschuldigend zugesehen, weil ich eine be-
queme Natur bin und anderseits dem schönen Glauben
huldigte, daß gewisse Leute einfach unfähig seien, mit
derartigen Bagatellen die Zeit zu vertrödeln. Aber jetzt
ist Schluß damit.

Ein kluges Inserat kam mir noch rechtzeitig zu Hilfe
und schüttelte mir den Pelz. Ich bin nämlich schon über
dreißig und da heißt es aufpassen; denn plötzlich ist die
Elastizität weg und dann nützen alle Vorsätze nichts
mehr. Man pendelt dann, wie der Wind will, und schrei-
tet melancholisch abwärts.

Den Gedanken lieferte mir das Inserat. Ueber dem
Text lächelte ein entzückendes Häuschen, drum herum
blühte ein Garten, und im Hintergrunde wuchtete eine
Berglandschaft mit frischer Luft und Einsamkeit. Den
nahegelegenen See nicht zu vergessen. Es war also alles
beieinander, was man sich als Städter und vagabundie-
render Zimmerherr zusammenträumt, wenn man die
Freuden des Daseins wieder einmal satt hat. Ich versank
in eine lange Meditation. Gerade als ich bei Ausschmük-
kung der Räume angelangt war, klopfte es hartfäustig
an die Türe. Ich duckte mich im Sessel und stoppte den
Atem. Nicht daß ich ein schlechtes Gewissen gehabt
hätte, aber ich fürchtete gewisse Bekannte, die immer
dann anrücken, wenn ich gerade nicht in Stimmung bin.
Beim zweiten Klopfen aber schnellte ich auf; an der be-
häbigen Stimme, die meinen Namen rief, hatte ich er-
kannt, daß ein besonders lieber Gast meiner harrte. Ich
stotterte etwas von großer Hitze und Treppensteigen,

während ich Name und Datum auf die Rückseite der

Anweisung kritzelte. Dann hoben wir beide die Hand
an die Mützen, lächelten und wünschten einander fröh-
liehe Ostern, obgleich wir mitten im Sommer lebten.

Dies hatte gefehlt. Der erste Stein zu meiner Eremi-
tage war herangerollt, und nun brauchte ich nur tüch-
tig zu rudern, damit er bald einige Brüder bekam. Ich
schloß die Faust um meinen Schatz und schwankte durch
die graue Kammer, als wäre sie das Paradies. Auf dem
Tisch pfiff das Papierhäuschen, im Herzen schwelte die
Sehnsucht nach stabilem Heim und in der Hand ku-
schelten sich Banknoten. Nachdem ich einen verachten-
den Blick aus dem Fenster auf die schäbigen Kamine der
Nachbarschaft geworfen hatte, ließ ich mich wieder in
den Sessel fallen und spann ein wildes, herrliches Garn.

Nach einigem Nachdenken fand ich es jedoch das

beste, wenn ich Punkt um Punkt vorging, und statt mir
vom Häuschen vorzufaseln, mich um den metallenen
Grund kümmerte, darauf es stehen mußte. Den Anfang
hatte ich zwar zwischen den Fingern, aber ich bin nun
mal ein wechselsüchtiger Charakter und verabschiede oft
die schönsten Pläne mit geradezu virtuoser Geschicklich-
keit, wenn der Geschmack von etwas neuem gekitzelt
wird.

Vor allem, was kostete eine solche Holzvilla? Fünf-
undzwanzigtausend Franken! Und wenn sie bezahlt

war, wohnte man gratis darin und konnte damit ma-
then, was man wollte. Wie der Teufel begann ich zu
rechnen, und kein Mensch hätte geahnt, daß ich zu nor-
malen Zeiten keine zwei Zahlen addieren könnte. Ich
kam zu dem befriedigenden Resultat, daß ich schon in
drei Jahren mein Poetenheim beziehen konnte, und zwar
ohne mir auf dem Wege dahin ein Bein ausgerissen zu
haben. Wenn ich jeden Tag nur eine kleine Erzählung
schmiedete und vorm Schlafengehen noch schnell zum
Nebenvergnügen einen Artikel in die Maschine spielte,

dann flog und mußte in drei Jahren der letzte Ziegel
auf mein Häuschen geflogen sein.

Ich stellte einen eisernen Plan für meine Arbeitszeit
auf, machte Kassasturz und suchte Manuskripte zusam-
men. Den Stundenplan heftete ich an die Wand, die
Kasse wurde in eine Schublade gesperrt, und die Manu-
skripte durften wieder einmal die Geographie meiner
Heimat durchpilgern. Ich gab ihnen einen sehr netten
Brief mit, darin ich die Güte meiner Erzeugnisse pries
und nachdrücklich darauf aufmerksam machte, daß der
Verfasser in nächster Zeit leider keine weitere Ware
liefern könne.

Jetzt aber kam die Hauptsache, und von ihr hing es

ab, ob das Häuschen entstand oder nicht. Ich mußte
lernen, meine Batzen zusammenzuhalten. Ein großes
Kunststück, wenn man das Tramfahren so leidenschaft-
lieh liebte, ständig Bücher kaufte und jeden Abend am
Bahnhof eine dicke Tafel Schokolade erstand, abgesehen
von den Zigaretten und den garnierten Spezialplättchen
zur Auffrischung der Dichterkraft. Ich strich alles in
Bausch und Bogen, gleich mit dem Hackebeil ging ich
hinter das Blumenbett, selbst auf die Gefahr hin, daß
ich nachher in einer Wüste schmachtete und verkam.
Ich wollte mein Häuschen haben, sonst nichts. Und was
anderen gelungen war, das gelang mir schon lange. Ein
Schleck, solche Hüttchen pfiff ich aus dem Boden. Und
wenn ich erst mal in Schwung war und die nötige Laune
besaß, dann verschenkte ich solche Kanarienheime wie
andere Leute Kuchen.

Eine interessante und aufregende Zeit blickte mich an.
Die Kasse holte ich wieder aus dem Winkel hervor,
zählte die Münzen gründlich und trug die Summe als

Bestand ein. Darunter notierte ich als Honorar fünfzig
Silberlinge und einige Kupferstücke. Auf die nächste
Zeile kam der Alltagsvorrat meiner Finanzen. Wenn ich

nun einige Tage kaltherzig darüber wachte, dann konnte
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ich schon zu Ende der Woche an einen Bankschalter
knöcheln und hundert Franken anlegen. Aber es schien
nicht so schnell gelingen zu wollen, obgleich ich wie ein
Geizhals sparte. Ich saß mit meiner krüppligen Summe
fest. An mir lag es nicht, ich hatte gestrampelt, was ich
konnte und mein Programm haargenau durchgeführt.
Es war die Außenwelt, die schlief. Es hatte den Anschein,
als ob sich sämtliche Redaktoren auf die andere Hälfte
der Erdkugel verzogen hätten. Aber ich schrieb weiter,
machte Kopien, klebte Marken auf die Umschläge und
klapperte an allen Briefkästen herum. Wenn ein Freund
mich fortschleppen wollte, mimte ich den Verdämmern-
den, kam ein Hausierer, so log ich das Blaue vom Hirn-
mel herunter. Den Bahnhof mied ich wie die Pest, wegen
der Schokolade, ich zuckte schon zusammen, wenn je-
mand nur Silberpapier sagte. Die Cafés umging ich in
weitem Bogen, und wenn das Theater in Sicht kam,
schloß ich einfach die Augen und überließ mich dem
Schutzengel. So kam ich glücklich an allen Klippen vor-
über. Nur eben mein zaunkönigliches Gelege im Schrank
wollte sich nicht verändern, es behielt den Charakter der
Schöpferstunde. Meine Spaziergänge verlegte ich an die
einsamen Ufer des Flusses, wo mich schlimmstenfalls nur
Fledermäuse überfallen konnten. So entging ich dem
Uebel, von gewissen Zungen über gute Freßstübli unter-
richtet zu werden. Ich hätte jetzt in Seelenruhe von
meinem Häuschen und seiner Einrichtung träumen
können. Aber trotz feiner poetischer Stimmungen trot-
tete dauernd das Einmaleins neben mir her. Mir spukte

das Geld im Schädel herum und der Gedanke, wie ich es

zum Wachsen bringen könnte. Ich überprüfte abends
den Schatz öfter, häufelte die gleichartigen Münzen und
starrte sie an wie ein Hypnotiseur. Dann warf ich alles
wieder in den Kasten, rumpelte damit im Schranke
herum und verzog mich schließlich grimmglücklich unter
die Decke. Bis zum nächsten Morgen schlief dann der
Sparheld, von süßen Träumen umduftet, in denen Eigen-
heime zu Häuf geisterten, mit Bergen im Hintergrunde,
ozonreicher Luft und weiten Tannenwäldern.

Irgendwo war plötzlich ein Redaktor munter gewor-
den. Er gab eine feingesponnene Erzählung von mir in
Druck und schickte den Sold per Flugzeug. Meine hun-
dert Franken waren beisammen. Aber nur drei Tage
hielt ich die Nähe dieses Vermögens aus, dann ging es

nicht mehr, denn scharenweise tänzelten die Wünsche
herbei und lockten meine Seele zu Taten. Ich raffte die
Moneten zusammen, bürstete mir den Anzug und zwir-
belte davon. Das Institut, dem ich mein Vermögen an-
vertrauen wollte, hatte ich schon bestimmt. Ich wollte
den ganzen Staat als Bürgen haben, auf hohe Zinsen ver-
zichtete ich gerne, wenn nur der Vogel im Käfig blieb.

Ich reiste über Straßen und Plätze, rannte den Schau-
fenstern entlang und stieß harmlose Passanten an. Aber
ich war zu früh, die Pulte in der Bank waren noch ver-
waist, und rund um den schimmernden Bau war es

mäuschenstill. So schlug ich einen anständigeren Gang
ein, überquerte einen blumenschweren Platz und gelangte
auf eine Kanzel, zu deren Füßen die Wellen des Sees

plauderten. Hier beugte ich mich über eine Panorama-
karte, blickte auf die stille Wasserfläche und lächelte in
der Ferne die Alpen an, die den Fleck Erde hüteten,
darauf bald mein Häuschen stehen würde.

Von Unruhe getrieben, krebste ich wieder zwischen
die Häuser zurück. Plötzlich bekam ich Lust, die wink-
lige Altstadt zu besuchen. Aber dort lauerte der strenge
Engel meines inneren Kontos. Er stand vor einem klei-
nen Laden stumm und gebieterisch und wies mit glühen-:
dem Finger in eine Ecke der Auslage. Vor den Augen
drehten sich mir Kreise von unerhörter Magie, und im
Rücken spürte ich eine harte Hand, die mich zur Türe
stieß.

Ein Wirbelsturm hatte meine Milchbüechli und das
Häuschen fortgefegt und mich selber aus dem kahlen
Garten der Vernunft in den 'Himmel der Schönheit ge-
schleudert. Erst in der schummrigen Ecke eines Kaffee-
hauses kam ich wieder zu mir und konnte feststellen,
was eigentlich geschehen war. Aber erst ließ ich mir
Tee auftischen, duftendes Gebäck und Zigaretten brin-
gen. Ich löste die Schnur des Paketes und legte die zwei
blauen Bände vor mich hin. Dann öffnete ich das erste
Buch, legte das Vorblatt um und blickte auf des Dichters
serenen, eigenhändigen Namenszug, der mich mein Ver-
mögen gekostet hatte.

Alsbald erhob ich mich über diese Erde voll verblen-
deter Kinder und trank am Zauberquell, Strophe um
Strophe genießend, die ganze Süße und Herrlichkeit des

unvergänglichen «Olympischen Frühlings».
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„Adolf kommt Morgen
auf Urlaub", erzählte
Alice freudestrahlend
ihrer Nachbarin. „Ich
bin so glücklich"!

Das Zuhausesitzen schien aber
Adolf nicht sonderlich zu be-
hagen, er verbrachte seine Frei-
zeit meist in Gesellschaft alter
Freunde und seine Frau Alice
kam sich dabei etwas neben-
sächlich und verlassen

Als Adolf wieder fort war, schüt-
tete Alice, in Tränen aufgelöst,
ihrer Nachbarin ihren ganzen
Kummer aus. „StändigesStuben-
hocken", sagte diese, „macht die
Haut müde und schlaff. Probieren
Sie doch einmal LUX SEIFE."

Alice befolgte diesen Rat und als
Adolf das nächste Mal nach Hause
kam, hatte er nur noch Augen für
seine entzückende, junge Frau.

vor.

Sie dürfen es nicht zulassen, dass Haut-
müdigkeit Ihren Teint gefährdet! 'Ver-
wenden Sie LUX SEIFE — die Seife mit
dem milden, cremigen Schaum, die von
hübschen Frauen zum Schutze ihrer
Schönheit bevorzugt wird. Kaufen Sie
ein Stück LUX SEIFE heute noch.
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